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    Parte 1


    El pasado


    


    
      
    


    

  


  


  
    HIEL Y FUEGO


    


    
      
    


    


    


     La luz del sol se coló por las rendijas de la ventana, traspasó la cortina y me bañó con su luz el rostro. Intento abrir los ojos y se me hace imposible. Están marcados por una larga noche de llanto, por las horas largas del insomnio y por la necesidad de no tener que despertar éste día.


    
      
    


     Me doy vuelta en la cama y trato de levantarme. Mi cuerpo ahora lleva el peso de un alma triste y desolada, lleva a cuestas la amargura, por la traición de la que fue víctima.


    
      
    


     Camino hacia el baño y al verme al espejo se refleja mi realidad; unos ojos cansados, enrojecidos por tanto llanto, el cabello alborotado y además, una migraña insoportable que me exige volver a la cama y no salir de allí en todo el día.


    
      
    


     Regreso y me cubro con las sabanas hasta la cabeza; escucho pasos aproximarse y finjo estar dormida. Se alejan en silencio.


    
      
    


     Trato de soñar y así, acabar con mi pesadilla terrenal.


    
      
    


     Al fin logro dormir y despierto de nuevo en la noche. El dolor de cabeza ha desaparecido pero el peso en el alma y mis ojos devastados, aúnpermanecen. Decido darme una ducha. Necesito limpiar las heridas que a pesar de ser del alma; las siento en el cuerpo.


    
      
    


     Sé que no es suficiente, puedo esterilizarme el cuerpo, pero no el corazón y regresa el llanto, porque no lo puedo evitar, porque me duele un lugar que no sabía que dolía, porque, sé que así, se siente perder la dignidad; porque es la misma sensación de impotencia, de suciedad, de odio, rabia, deseos de venganza y a la vez; deseos de que la tierra se abra y me trague. Sensaciones que regresan; por segunda vez.


    
      
    


     Las lágrimas corren y se disuelven en el agua, llevo mucho rato aquí, mi piel comienza a arrugarse. Cierro la llave de la regadera y me pongo la bata de baño. Tomo una toalla pequeña y blanca y me seco la cara; vuelvo a la habitación y me visto. Una camisa de algodón, larga y negra, de letras blancas que dicen «I love NY » hace las veces de pijama.


    


     En otras circunstancias, podría ver una película o leer un libro; sin embargo, prefiero dejar la mirada fija en un punto infinito de la pared, sentada en el suelo y recargada contra mi cama.


    
      
    


     En medio del silencio, regresan las preguntas y la necesidad de entender:


    
      
    


     ¿Cómo no me di cuenta de todo?


    
      
    


     ¿Cómo pudo pasar sin que yo tuviera la más mínima sospecha?


    
      
    


     Por fortuna, antes de entrar a ese túnel sin salida, surge un ángel a salvarme de un patético amanecer entre preguntas sin respuestas.


    
      
    


     Mi teléfono suena.


    
      
    


     Es Javier.


    
      
    


     Javier Bermúdez es un chico fanático de los aviones, estudia aviación y sueña con llegar a ser un gran piloto. Vive y estudia en Bogotá y el amor de sus amores es su isla natal: San Andrés. Lleva en su piel el color que le ha dado ese paradisiaco lugar, es alto, atlético, con el cabello corto, negro y muy rizado. Tiene una sonrisa encantadora; unos expresivos y coquetos ojos negros y ese acento que a mí, en especial, me fascina. Además de eso, él es un hombre prudente y de decisiones directas que sabe cuándo y dónde, hacerme aterrizar. Y como por arte de magia, aparece siempre que la tristeza se acerca a mí. Debe ser su procedencia de una isla, lo que hace que siempre me caliente el corazón; aunque sea a través de la computadora o el móvil.


    
      
    


    Y tal parece que adivina mi situación.


    


      — Hola.


      — Hola.


       — Carla, ¿cómo estás?


      — (Suspiro) Bien y ¿tú?


      — En este momento no importa como estoy ¿qué pasa?


      — (Silencio)


    


     Hablar de ésta triste historia no es una opción cómoda a través del teléfono; solo comenté con mamá lo sucedido y, como es natural en las madres, ella decidió odiar al causante de mi dolor y con eso no logró consolar mi corazón. Además de todo, tenía razón, ella me lo dijo y me lo advirtió muchas veces. Este es el resultado de mi desobediencia y mis impulsos. Aunque parecen palabras sin piedad, lo hizo en un intento de darme fortaleza. Si hubiese intentado aliviar mi aflicción; estaríamos ahogadas en nuestras lágrimas.


    


      — Estoy Bien, de verdad.


      — ¿Cómo estás? — Insiste.


      — Más o menos… — respondo con un hilo de voz.


      — ¿Problemas con Mario?


    


    Tardé aún más en contestar.


    


      — Sí.


    


     Conversamos alrededor de una hora; le conté parte de la historia y me enteré que él hace unos meses, vivió una situación similar. A raíz de eso, se dio un año de soltería para estar tranquilo y preparado y entonces, volver a empezar. Es lo más lógico; pensar en volver a empezar; lo difícil no está en intentar, sino, en lograrlo.


    


     Es triste saber qué siempre y de alguna manera al recordar, sufriré, pero al menos es un punto fijo en el horizonte, es una meta llegar a disminuir la sensación de aflicción profunda que ahora, cargo sobre mis hombros.


    
      
    


     Regresé a la cama disfrazando el dolor con una sonrisa de ilusión. Con la idea de que mañana, llamará Mario, me lo explicará todo y encontraremos una solución y todo esto quedará en el pasado…


    
      
    


     ¡Qué tontería tratar de jugar al payaso que ríe, cuando su alma llora!


    
      
    


     La calma sólo duró hasta ese instante, estar sola de nuevo, quebró mi voluntad. Es absurdo pensar en el mañana, porque me aterra enfrentarme al más oscuro presente que jamás imaginé tener que vivir. Ésta odiseaestá marcando mi pasado y mi futuro. No diviso porvenir, yo me siento enraizada en un momento de dolor eterno, sin salida; como si de esta manera fuese a pasar el resto de mis días.


    
      
    


     A Mario le dio lo mismo; con o sin mí, su vida sigue mientras la mía se hunde.


    
      
    


     Vuelvo a sentir ese fuego por dentro, ese ardor en el pecho que se roba mi aire…


    
      
    


     Me parece entrar en otro lugar…


    
      
    


     Todo da vueltas…


    
      
    


     Se distorsionan las imágenes…


    
      
    


     Se ven puntos de muchos colores…


    
      
    


     Zumbidos en los oídos…


    
      
    


     Parece que el piso se eleva…


    
      
    


     Un sonido ensordecedor…


    
      
    


     Tengo mareo y no lo puedo contener.


    
      
    


     Vomito.


    
      
    


     Mamá ingresa a toda prisa en la habitación. Está asustada; me habla pero no entiendo lo que dice…


    
      
    


     Todo queda negro.


    
      
    


    ***


    
      
    


    Mucho más luego, estoy soñando.


    
      
    


    


    
      
    


     Una mujer que vi por primera vez el día que se presentó en mi casa y por venganza o valor, me dijo la verdad. Ésa mujer me ataca, corre tras de mí y termino en el suelo, oyendo esa verdad que me niego a aceptar.


    
      
    


     Ni en mis sueños me encuentro a salvo. Todo en mí, es una pesadilla sin fin. No obtuve la libertad entre las sabanas de mi cama.


    
      
    


     Cuando despierto encuentro a mi madre junto a mi. Verla allí me da fuerza — aunque poca — para hallar alguna manera de acabar con mi tormento.


    
      
    


     Mi semblante no ha cambiado mucho y sigo con la expresión de irrealidad.


    
      
    


     Es hora de levantarme. No me puedo quedar para siempre en la cama, no otra vez. Me dirijo al balcón de mi habitación y desde allí veo las nubes alojadas en un profundo azul. Esas nubes que siempre me dan calma y me ayudan a encontrar soluciones, hoy sólo son nubes. Mis ojos fijan la vista en los tejados de color rojizo de las casas vecinas. Nunca logro recordar cuantas casas son. Mario siempre me hacía contarlas…


    
      
    


     Es domingo, son las seis y doce minutos y el sol está resplandeciente. Hoy es el almuerzo con los abuelos.


    
      
    


     Mamá se pone de pie, me abraza y pregunta como estoy. Le respondo con una sonrisa, tan fingida, como decirle que estoy mejor.


    
      
    


       — Debes comer.


    
      
    


      — No tengo hambre mamá.


    
      
    


      — Llevas dos días sin probar bocado.


    
      
    


      — No me apetece nada.


    
      
    


      — Carla, ya pasamos por esto. Debes comer. El mundo no ha acabado. Si no terminó antes, ¿por qué va a terminar ahora?


    
      
    


      — No quiero hablar de eso.


    
      
    


      — Tú nunca hablas y por eso pasan las cosas que pasan. Eres igual que tu padre.


    
      
    


      — Mamá, ¡por favor!


    
      
    


      — Te traeré el desayuno. Tú decides — se detiene en la puerta y pregunta: — ¿vamos a ir al almuerzo?


    
      
    


      — No


    
      
    


      — Son los abuelos…


    
      
    


      — Y es mi vida, es mi dolor y es que no quiero ver a nadie. No estoy para nadie…


    
      
    


     Los ojos se me llenan de lágrimas; mamá lo entiende y se aleja en silencio.


    
      
    


     No es lo mismo salir y caminar en esas calles que me vieron días antes, de la mano de Mario, ser feliz. Y en contraste; alucinar al creer que la gente me observa, —así no lo haga— imaginar que ellos saben mi historia y sentir vergüenza al tolerar esas miradas impertinentes sobre mí.


    
      
    


     Estoy vulnerable y paranoica.


    
      
    


     Tengo pánico de salir a la calle...


    
      
    


     Me acomodo en la silla del escritorio, pensando en lo que será de mí en próximos días. Yo sé que debo levantarme de mis cenizas y volver a empezar, solo que me falta más que voluntad para lograrlo. Es como si un ladrón hubiese entrado sigiloso y con un plan premeditado para robarse mi fortaleza. Y sí, Mario es el peor bandido que conozco, aparte de haber traicionado nuestro amor, ahora me deja hasta sin voluntad de vivir


    
      
    


     ¿Qué se cree?


    
      
    


     Un impulso repentino me empuja a querer salir y buscarlo; exigirle que me devuelva la dignidad y voluntad de vivir, así como me devolvió el corazón lleno de heridas y medio muerto.


    
      
    


     Es mejor ahogar el impulso, la última vez que nos vimos, le dije que es el maestro del engaño, que es la peor persona del mundo.


    
      
    


     No, no quiero verlo.


    
      
    


     ¡No aguanto su cinismo!


    
      
    


     No es más que un maldito extraño, eso es, un extraño al que he amado por cerca de cinco años y su manera de devolverme el amor que le di, fue la de plantarme en la cabeza unos cuernos del tamaño de África.


    
      
    


     Llamaré a Emma — mi mejor amiga — debo contarle a alguien. Necesito que me rescaten de este mar de soledad y tristeza en el que estoy.


    


    
      
    


    ***


    
      
    


     Quedamos en mi casa, lógicamente, no saldré de la cápsula de cristal que me protege de los ataques del mundo exterior.


    
      
    


    Al llegar, me observa de arriba abajo:


    
      
    


      — Amiga, ¿Qué tienes?


    


    Me abraza tan fuerte como puede. Ese olor a galleta con chocolate y caramelo, de su crema corporal favorita, me penetra en la nariz y me causa un poco de comezón.


    
      
    


      — Tengo mucho que contarte y si no hablo con alguien de esto, me voy a enloquecer


    
      
    


      — ¡Habla por favor! — Expresa con ansiedad — que con esa cara que traes, me tienes preocupada.


    
      
    


     Y así es, no puedo disimularlo, en los ojos se me nota que tengo el alma rota. No importa la cantidad de maquillaje que me ponga; el brillo en los ojos no se disfraza.


      — Mario tiene a alguien más — le suelto a la par que un par de lágrimas indiscretas ruedan por mis mejillas.


    
      
    


     Emma no dice una palabra, abre de par en par sus grandes ojos azules y se muerde el labio inferior.


    
      
    


     Vuelve a abrazarme, esta vez por más tiempo.


    
      
    


      — Ven — dice rompiendo el abrazo — vamos a sentarnos, esto me lo tienes que explicar con detalle.


    
      
    


      — ¿Qué quieres que te explique? Las respuestas no las tengo yo.


    
      
    


      — ¿Cómo te enteraste?


    
      
    


      — No me creerás si te lo digo.


    
      
    


     Inhalo profundamente y busco un poco de calma. Le narro — como sacada del más absurdo drama de novela— la historia que me tiene al filo de la depresión.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    *


    
      
    


    “Y que a tu edad sepas bien lo que es

    Romperle el corazón a alguien así”


    *


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    LA HORA DE LA VERDAD


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    (Tres días antes)


    
      
    


     Estábamos en casa, veíamos en la tele un programa de concurso; personas que imitan a cantantes famosos. Mario estaba sentado junto a mí, juzgando si el imitador se parecía o no, al original.


    
      
    


     Me pidió que le hiciera un masaje en la espalda; había pasado todo el día frente a la pantalla, editando y revisando contenidos — trabaja como periodista en un periódico regional —.


    
      
    


     Me levanté a cumplir con su pedido y unos minutos después se puso de pie y caminó en dirección al baño. Me senté en el sofá y vi el programa por cerca de veinte minutos más, faltaba poco para que terminase. Mi madre se preocupó por la tardanza de Mario y me pidió que revisara si se encontraba bien. Fui a buscarlo, y antes de llegar escuche su voz, hablaba por teléfono y no estaba precisamente en el baño; me quedé allí escuchando lo que decía.


    
      
    


     En el lugar donde me encontraba, la oscuridad fue mi aliada, pues, al terminar de hablar, pasó sin notar que yo me encontraba allí.


    
      
    


     Se encaminó de regreso a la sala y le preguntó a mi madre por mí, ella le respondió:


    
      
    


       — Al notar que tardabas se fue a buscarte.


    
      
    


     Él regresó y lanzó su pregunta, en medio de la oscuridad:


    
      
    


      — ¿Dónde estás?


    
      
    


     No contesté. Él se ayudó con la luz de su teléfono y pudo ver dónde me encontraba.


    
      
    


     En una esquina estaba yo, respirando profundo, hiperventilando por lo bajo y evitando alterarme para no iniciar una discusión.


    
      
    


     Volvió a preguntar:


    
      
    


      — ¿Qué pasa? — Su tono es divertido — ¿Por qué estás escondida?


    
      
    


     No pude estar tranquila y le solté:


    
      
    


      — No sabía que tenías un nuevo amor — Ironicé — debiste contarme, soy tu amiga, ¿verdad?


    
      
    


     Ésa fue la gota que rebosó la copa:


    
      
    


      — ¡Aquí va uno de tus ataques de celos! — Soltó con una mueca de fastidio — Es una amiga que vive lejos de aquí. ¡Es una admiradora!


    
      
    


     Con una sonrisa burlona, ataqué de nuevo:


    
      
    


       — ¡Y vaya forma que tienes para llamarla! — sentencié en todo de burla — Amor, cielo preciosa…


    
      
    


      — Es una niña, así le digo de cariño.


    
      
    


      — Sí, y yo soy la reina de Inglaterra. — finalicé.


    
      
    


     Caminé hacia el salón y me senté viendo hacia el televisor. No quise darle mayor importancia a la situación, aunque esa llamada me preocupó y mucho.


    
      
    


     Al instante, recibí un mensaje en mi teléfono. Mario en vez de hablarme mirándome a los ojos, me envió un ridículo mensaje:


    
      
    


    Mario:<“No voy a ser más un estorbo en tu vida, te voy a dejar en paz para que no tengas que soportarme. Adiós”>.


    
      
    


     Enseguida se levantó y dijo:


    
      
    


      — Me voy.


    
      
    


     Abrió la puerta y salió.


    
      
    


     Salí detrás y le espeté:


    
      
    


      — ¡Deja la inmadurez, pareces un niño de cinco años!


    
      
    


     Y fue tal su cinismo, que en tono manipulador, afirmó:


    
      
    


      — Si no vas a confiar en mí, no tengo nada que hacer aquí.


    
      
    


     Recordé que al llegar, dejó las llaves sobre la mesa de centro y que al salir, olvidó tomarlas nuevamente.


    
      
    


    Se me ocurrió hacerle una broma y terminar con la presión del momento. Dándole un beso en la mejilla lo despedí:


    
      
    


      — ¡Vete! Dulces sueños…


    
      
    


     Ingresé a la casa y cerré la puerta, al rato timbró y exigió que le pasara las llaves. Hice el ademan de ir a buscarlas, las tomé y las metí en uno de mis bolsillos.


    
      
    


     Salí nuevamente:


    
      
    


      — No están.


    
      
    


     Enfureció, entró en la casa como un huracán y revolvió lo que pudo buscando, cuando se calmó, me vio sentada mirando como revoloteaba por todas partes. Dedujo que yo tenía las llaves y reclamó que se las entregara.


    
      
    


     Negué con muecas saber de ellas.


    
      
    


     Atravesó la sala, cerró la puerta y se sentó en la acera.


    
      
    


     El remordimiento de conciencia me obligó a buscarlo:


    
      
    


      — ¿Qué haces ahí sentado?


    
      
    


      — Sin llaves no puedo entrar a mi casa. Así que, me las devuelves, o duermo aquí — Contestó—.


    
      
    


     Me invadió un vestigio de ira que logré controlar. Me senté a su lado y le hablé con calma, por última vez:


    
      
    


      — Los amigos están para saberlo todo. O por lo menos así lo creo yo. Ésa es su función cuando decidimos hacerlos nuestros amigos. Yo imaginé, que aparte de ser tu novia, era tu amiga — Solté un suspiro— No volveré a juzgar “tus cariños” hacia “tus fans”.


    
      
    


     Le entregué las llaves — las llaves de la libertad — y cerré la puerta. Se levantó y se alejó a paso presuroso.


    
      
    


     Presentí que era el fin.


    
      
    


     Una idea que borré pronto, no era la primera vez que nos pasaba algo así., creí que al otro día, todo estaría normal.


    
      
    


     Como siempre…


    
      
    


     Al día siguiente, me mantuve ocupada haciendo las maletas para volver a Bogotá. Las vacaciones de verano habían terminado y pronto iniciarían de nuevo las clases en la facultad de Medicina. La mañana transcurrió en completa calma y con tanto por hacer, no tuve tiempo de pensar en Mario y su silencio. No había llamado en todo el día, eso significaba que seguía enojado.


    
      
    


     Después de almorzar, planeé ir a comprar algunos dulces de mi región para llevar a los amigos de la capital. Me disponía a hacerlo, pero antes sonó el timbre de casa. Mamá atendió y por un par de preguntas insistente que ella hizo, me percaté de lo que sucedía:


    
      
    


      — ¿De parte de quién?


    
      
    


      — ¿Cuál amiga?


    
      
    


     Bajé las escaleras y le pregunté a mamá:


    
      
    


      — ¿Qué pasa?


    
      
    


     Miré hacia la calle. Allí estaba. Tenía frente a mí, el rostro de alguien que no había visto antes, pero con verla supe enseguida de quien se trataba. Le pedí a mamá, casi a los gritos que me dejara a solas, que yo lo solucionaría.


    
      
    


     ¿Quién era?


    
      
    


     Una mujer.


    
      
    


     Alguien que me hizo sentir insegura varios meses atrás. Una de las amigas de Mario. Según él, la conocía de toda la vida. Y de la cual, al principio, me hablaba día y noche. Llegando al colmo del desespero, alguna vez le refuté:


    
      
    


      — “Amigo el ratón del queso. Ella quiere algo más. Lo puedo jurar”


    
      
    


     Y no me equivoqué. Mario me dio la razón. Según su versión, él mismo le pidió que se alejaran porque no podía ofrecerle algo más que una amistad…


    
      
    


     Al cabo del tiempo, todo se compaginó a su favor.


    
      
    


     Yo permanecía fuera de la ciudad y en una ocasión, Mario enfermó. Lo supe días después. Por obvias razones mi ausencia fue motivo de discusión al reclamarme y restregarme en la cara, que ella estuvo junto a él cada día de su enfermedad, mientras yo ni me daba por enterada.


    
      
    


     Me defendí aduciendo que no era adivina y que de saberlo, hubiera estado allí. Claramente yo tenía las de perder porque tampoco llamé.


    
      
    


     No se pueden hacer dos cosas a la vez, o se tiene novio, o se estudia para los exámenes finales — es mi nueva conclusión —.


    
      
    


     Tuvimos fuertes discusiones que la involucraban a ella. Siempre que llamaba a Mario, el teléfono me dejaba en espera.


    
      
    


     ¿Por qué?


    
      
    


     Él estaba hablando con ella.


    
      
    


     Soporté la situación porque se suponía que yo era “su novia” — ¡Qué ilusa!— nuestra relación continuó con normalidad. Él siguió siendo el mismo y aparentemente ya no tenia de que preocuparme. Sólo que nunca antes había estado tan pendiente de mí, ni me llamaba tanto; como en como lo hizo esos días…


    
      
    


     Ahí era cuando debía dudar más, ahora lo sé.


    
      
    


     No hablaba de ella y si era yo quien preguntaba, afirmaba no saber.


    
      
    


     Así estuve confiada; hasta que esa tarde, tenía a esa mujer clavando su mirada en mis ojos.


    
      
    


     Delgada, no muy alta, piel morena, cabello largo, negro y liso. Labios finos, nariz, pequeña, ojos negros y una cicatriz de quemadura en la mejilla derecha — esa cicatriz me dijo quién era —.


    
      
    


     Sí, es cicatriz y su sufrida infancia — según lo dijo Mario —.


    
      
    


     Me invadió el miedo, me temblaban las piernas, no sabía qué hacer.


    
      
    


     ¿Por qué esa mujer estaba allí?


    
      
    


     ¿Qué diablos quería de mí?...


    
      
    


     Tras un largo silencio, ella cortó la tensión:


    
      
    


      — “Soy Ángela, necesito hablar contigo”


    
      
    


     ¿Hablar?


    
      
    


     Ella y yo aparentemente, no teníamos de qué habar.


    
      
    


      — No creo que tengamos algo de qué hablar, usted y yo — respondí —.


    
      
    


       — “Es importante, ¡por favor!”


    
      
    


     Accedí y antes de iniciar su revelación, me percaté de algo más, tenía el vientre abultado.


    
      
    


     Estaba embarazada.


    
      
    


      — ¿De qué hablaremos? — Pregunté —.


    
      
    


      — “Tú necesitas saber la verdad y yo necesito decírtela. Me siento culpable de tantas cosas… ”


    
      
    


     El temblor se intensificó.


    
      
    


      — ¿Qué es lo que debo saber? — Pregunté de nuevo.


    
      
    


      — “La verdad de todo lo que ha estado sucediendo entre Mario y yo” — Respondió —.


    
      
    


     Hasta ese momento fui con certeza, Carla Ortega


    
      
    


     ‘Mario y yo’ retumban esas palabras en mi cabeza, muchas veces lo sospeché, pero no llegué a imaginar que Mario fuera capaz de algo así; se supone que eran amigos…


    
      
    


     ¡Pero qué tonta! si yo también he jugado a la supuesta amiga, con algún chico que me gusta.


    
      
    


     Ella no se dio por vencida y él, no opuso resistencia.


    
      
    


      — ¡Hable de una vez!, ¿Qué vino a decirme? — Insistí impaciente —.


    
      
    


     — “Mario y yo llevamos una relación hace más de un año. Ahora estoy embarazada; tengo cuatro meses — un escalofrío me recorrió el cuerpo —. Él me aseguró que contigo nada iba bien y que pronto todo acabaría, pero pasó el tiempo y nada de eso se cumplió. No me pareció justo que él te engañará de ese modo. Vine aquí a decirte la verdad.


    
      
    


     ¡¡Maldita sea!!


    
      
    


     ¿Qué se supone que debo decir?


    
      
    


     ¡¿Felicidades?!


    
      
    


      — Yo viví una situación parecida. Mi último novio me engañó y lo supe cuando nació su hijo. Por eso estoy aquí; yo hubiese querido que me dijeran la verdad, ahora es mi deber hacerlo. Varias veces le dije a Mario que viniéramos a hablar contigo y en lugar de acceder, él me lo prohibió rotundamente. Así que hoy al salir de mi cita con la psicóloga y bajo su recomendación, decidí buscarte, me aconsejó que era lo mejor y a pesar de todo, lo es.”


    
      
    


     No dije nada, no pude articular palabra alguna. Una opresión en el pecho y el ahogo forzado de las lágrimas en mi garganta es lo poco que puedo describir, seguían temblando mis piernas, pero esta vez era un temblor causado por el coraje.


    
      
    


     No hubo llanto, no quería llorar en frente de ella, no quería mostrarle debilidad, ni mi derrota.


    
      
    


      — “Voy para la casa de Mario, le diré que ya sabes la verdad. Otra vez, perdón”


    
      
    


     Y se alejó.


    
      
    


     Al entrar, mamá me reprendió y me reclamó por la penosa conversación que acababa de tener, en plena vía pública. Hablaron mis las lágrimas, le conté todo y con su dolor guardado, sentenció la verdad más cruel:


    
      
    


     — Yo te lo dije mil veces, sabía que no me equivocaba ¡Es un cretino!


    
      
    


     Una extraña sensación de frialdad recorrió mis venas, se me heló la sangre, las nubes de mi cabeza se dispersaron, recobré la compostura y me dispuse a salir


    
      
    


     Mi madre quiso detenerme y le fue imposible, yo estaba decidida a ir por la verdad, necesitaba enfrentar a Mario y aprovechar que Ángela estaría allí. Era imposible que lo negara.


    
      
    


    ***


    
      
    


    


    
      
    


     Lo enfrenté a quemarropa:


    
      
    


     — Mario, ¿es todo eso cierto?, ¿Ángela espera un hijo tuyo?


    
      
    


     No respondió, me ignoró peor que a un cubo de basura. Inició una batalla entre ellos, deshaciéndose de la culpa:


    
      
    


     MARIO: — ¡Yo le dije que se cuidara y usted dijo que lo estaba haciendo!


    
      
    


     ÁNGELA: — ¿Ahora la culpable soy yo? Usted también debía cuidarse.


    
      
    


     MARIO: — ¡Usted no dejaba de buscarme, de enviarme mensajes insinuantes! ¡Usted sabía que yo estaba con Carla!


    
      
    


     ÁNGELA: — ¿Se le olvidan las veces que llegó borracho a buscarme?


    
      
    


     No soporté más ese circo.


    
      
    


      — ¡A mí no me interesan los detalles de su idilio de amor! — Les grité, con los ojos llenos de lágrimas—.


    
      
    


       — Mario, ¿Por qué?; ¿Por qué no decirme la verdad?, ¿Creíste que jamás me enteraría?


    
      
    


     El silencio siguió siendo el protagonista.


    
      
    


     Ya no pude contener más el llanto y estallé:


    
      
    


      — Hasta ahora me vengo a dar cuenta de lo que eres ¡Un maestro del engaño, un cínico, embustero, manipulador; un tipo egoísta, presumido y engreído! ¿Cómo podías jurarme amor y a la vez enterrarme el puñal?


    
      
    


      — ¡Habla! — Le exigí — ¡Dónde está tu hombría ahora?, ¿Por qué no dices nada?


    
      
    


     Su respuesta me fulminó:


    
      
    


      — “Menos mal que me quité ése peso de encima. ¡Ya no podía más! — su mirada era distante y fría — ¡Qué bueno que al fin se cayeron las máscaras!” — Su mirada me atravesó el alma. Sus ojos no reflejaron nada bueno hacia mí.


    
      
    


     Guardé silencio y salí huyendo d esa casa, para nunca más volver.


    
      
    


     Necesitaba hallar el aire, me ahogaba en mis lágrimas.


    
      
    


     Corrí de regreso a casa y me refugie en mi cuarto, como en una trinchera de guerra. Sin reconocer que fue mi ejército el perdedor.


    
      
    


    (…)


    
      
    


    ***


    
      
    


    


    
      
    


      — Eso es todo. Ayer pasé el día durmiendo y evitando pensar en el asunto. Sin mejores resultados…


    
      
    


     Emma lloraba desconsolada, me abrazaba, me limpiaba las lágrimas y maldecía.


    
      
    


     — ¡Que tal el descaro de ese mal nacido! — Logra decir — ¿Se quitó un peso de encima?, ¿Qué pensó que eras, un bulto?, ¿Qué no te dolía? ¡IDIOTA!. Es un imbécil, ni siquiera un perdón ni nada. Es un maldito egoísta, sólo pensado en él. Ya lo decía yo…


    
      
    


     — Emma, por favor… ya tengo suficiente con la retórica de mi madre y el silencio de mi padre.


    
      
    


     — Me imagino que ni siquiera ha llamado…


    
      
    


     Tiene razón.


    
      
    


     Estoy llorando una traición que parece premeditada. A Mario no se le movió ni un vello del brazo, no emitió ni un solo perdón, ni un lo siento, menos una lagrima. No intentó detenerme.


    
      
    


     El amor de Mario se esfumó y no me di cuenta en que momento. Ahora tengo que entender que “el amor de Mario y mío” es solo mío, o mejor, desde hace mucho que es solo mío.


    
      
    


     Un año…


    
      
    


     Y al verlo con más claridad, entiendo que mis lágrimas y mi tormento, llenas de soledad y arrepentimiento, también son perdidas.


    
      
    


     Me estoy cerrando al mundo, sintiendo que después de Mario no hay camino. Y él, hace tiempo que hizo camino sin mí.


    
      
    


     La hora de la verdad fue oscura, pero después de la noche más negra llega el día más soleado.


    
      
    


     No será fácil empezar otra vez; lograrlo no será tan fácil, como decirlo. Por más que la necesidad de vengar mi dolor me da el carácter para levantarme; aún está muy reciente, duele y no cómo algún dolor físico, es como sentirse desgarrado por dentro, despacio, con maña, sin afán, sin ganas de que termine, un dolor al que no le valen los más potentes analgésicos...


    
      
    


     Y hasta ahora empieza mi largo camino hacia el olvido.


    
      
    


     Espero por mi amanecer, ése que me dará luz y borrara ésta pena.


    
      
    


     — Gracias por venir, Emma.


    
      
    


     Niega con la cabeza y añade:


    
      
    


     — Nos vemos en Bogotá y no llores por ese cabrón que no merece más que tu desprecio.


    
      
    


     Nos fundimos en un abrazo.


    
      
    


    


    


    


    


    


    *


    Esta ausencia desnuda

    de dudas y sombras

    me clava tu amor…


    *


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    DE VUELTA AL MUNDO


    


    
      
    


    


    
      
    


     El cuarto de mis batallas sentimentales permanece en calma; esta noche no hay recuerdos voladores atormentándome.


    
      
    


     Vuelvo a gobernar a pesar de que las lágrimas son imparables. Y tengo una única razón para ellas.


    
      
    


     ¡Una maldita pregunta a la que no le hallo respuesta y peor aún es saber que nunca la tendré!


    
      
    


     ¿En qué momento Mario dejó de amarme?


    
      
    


     A la que se le une la necesidad de saber, por qué,  ¿Qué fue lo que hice para que no me amara más?


    
      
    


     Una pregunta siempre llevará a la otra.


    
      
    


     ¿Por qué no me dijo la verdad?,


    
      
    


     ¿No confiaba en mí?


    
      
    


     ¿Qué clase de persona cree que soy?...


    
      
    


     Borro las ideas y trato de dormir. Mañana debo enfrentarme de nuevo a la vida, a mi vida que me espera en Bogotá.


    
      
    


    ***


    
      
    


    


    
      
    


     Despierto temprano y en menos de nada ya estoy lista para salir. Se nota a la distancia que estoy huyendo.


    
      
    


     ¡Como si fuera yo la criminal!


    
      
    


     Subo las maletas al auto de papá y luego me dejan en la parada del autobús; me despido de ellos e inicio mi viaje que durará cerca de tres horas.


    
      
    


     El día está soleado y me da la certeza que allá, en la gran ciudad, donde nadie me conoce; donde los rostros que pasan a mí alrededor, no me recuerdan mi tristeza, allá está mi lugar.


    
      
    


     Me pongo los audífonos y busco algo de música en el ipod. Así es como se pierde la noción del tiempo.


    
      
    


    Emma me envió una canción que me cae como anillo al dedo.


    
      
    


    Em:< ¿Recuerdas ésta canción? Hoy te sale:


    
      
    


    Things could be so different now

    It used to be so civilised

    You will always wonder how

    It could have been if you'd only lied >


    
      
    


    


    
      
    


     La canción que suena en mi reproductor me rasca en la herida


    
      
    


    Carla:<Policy of truth es tu marca registrada, aunque es a mí a quien le gusta Depeche Mode. ¿Qué me dices de que ahora mismo suena en mis oídos: Tu misterioso alguien?


    
      
    


    PD: Debiste viajar conmigo>


    
      
    


    Em:< “¿Quién Es Tu nuevo amor?

    ¿Tu nueva ocupación?

    ¿Tu misterioso Alguien?

    ¿A quién has ocultado de mi todo el tiempo

    para no matarme?“Por favor, nooooo estas a un paso del abismo. ¿Qué viene? ¿Me dediqué a perderte, El favor de la soledad, Después de ti la pared… Fuiste tú? ¡Para ya!


    
      
    


    PD: Me voy con Fabio, te veo allá>


    
      
    


     En verdad, la canción siguiente es Como duele… y es mejor que trate de dormir. ¡Ahora!


    
      
    


    ***


    
      
    


     Al fin llego a casa, descargo mis maletas y me tumbo sobre la cama; su sensación de suavidad me hace imaginar que por un instante, floto en una nube. Entonces, cierro los ojos y comprendo que al poner tierra de por medio, hay algo dentro de mí que no conoce de distancias, por más obligadas que sean: mi corazón. A el no puedo engañarlo, mi cabeza asume esta nueva estancia, como un renacer, contrario a mi corazón que no trabaja con razones ni motivos, él no va a obviar los detalles para sentirse mejor.


    
      
    


     Aquí es donde me bajo de la nube de algodón y abro los ojos a la realidad de mi presente.


    
      
    


     En la mesa junto a mi cama, yace la primera foto entre Mario y yo, en uno de nuestros paseos fuera de la ciudad.


    
      
    


     Me estoy engañando, para qué fingir libertad, si a donde vaya las cadenas me atan cada vez más fuerte. Retiro la fotografía y la rasgo, como en un acto repentino de prevención al llanto.


    
      
    


     ¡Mentira!


    
      
    


     Hasta las sabanas de ésta cama, guardan el aroma de los días felices que vivimos juntos. Todo éste lugar está inundado de la presencia de Mario y lo que me queda es acostumbrarme a su ausencia vestida de fantasmas y vivir extrañándolo a rabiar.


    
      
    


     ¡Casi nada!


    
      
    


     En unos de los trozos de la fotografía, aún se ve el rostro de Mario, la tomo entre las manos y con lágrimas brotando de mis ojos, lleno de gritos la habitación:


    
      
    


      — ¡¿Por qué?!


    
      
    


       — Mario dime, ¿por qué?...


    
      
    


      — ¡Me estoy muriendo…!


    
      
    


      — ¡¿No te das cuenta que tu maldito fantasma, me persigue a dónde vaya?!


    
      
    


      — ¡Aparece! ¡Ven! ¡Por lo menos ríete de mí! ¡Que ya no me amas…!


    
      
    


      — ¡Háblame! ¿Quieres enloquecerme?... Pues lo has logrado.


    
      
    


     — No sé cómo seguir…


    
      
    


      — ¡Mírame! Acabaste conmigo… ¿Ya estás feliz? Me dejaste sin corazón, sin vida…


    
      
    


      — Sin ti…


    
      
    


    


    
      
    


    ***


    
      
    


     Después de dejar el alma en gritos esparcidos por todo el lugar, caigo en medio de la sala, me acomodo en posición fetal y trato de calmarme.


    
      
    


     Es verdad, estoy enloqueciendo y si no lo saco de mí, me va a asfixiar.


    
      
    


     La terapia de los gritos funciona, después de hacerlo, me siento mejor. Además, sí voy a enfrentarme al mundo, debo eliminar el veneno que corre por mis entrañas.


    
      
    


     Suena el teléfono, es mi madre:


    
      
    


      — Hola hija, ¿has llegado bien?


    
      
    


      — Sí mamá, todo bien hasta que crucé la puerta. Estar sola aquí es peor. Todo lo que hay en esta casa me atormenta.


    
      
    


      — No dejes que este momento de soledad, le ponga ceniza a tus ojos. Que nada te robe la sonrisa. Saldrás de esto, pero, poco a poco.


    
      
    


      — ¿Cuánto tiempo? ¿Cuántas veces tendré que recordarlo para poder liberarme?


    
      
    


      — Hija mía, me duele tu dolor, pero yo te lo dije. Creo que aprendiste a los golpes que la inocencia es la que mata. Tu tristeza pasará y espero que no vuelva a salir del baúl del olvido, este trago amargo que bebiste.


    
      
    


      — Mamá, sé que tengo derecho a mi nostalgia y que estas situaciones que nos ponen a prueba, son las que hacen el carácter, pero en verdad estoy considerando que hay verdades que es mejor no saber, ¿no lo crees?


    
      
    


      — No, no lo creo, nadie puede depender eternamente del engaño. ¿Recuerdas esa canción de Edith Piaf que tanto nos gusta? ¿Para qué sirve el amor? “El amor hace llorar” Ya llegará quien te dé sonrisas sin parar y te llene los ojos, de la luz del amor verdadero. Algunas personas encuentran el amor verdadero en un solo intento, a otras les toca hacer varios intentos. El resultado al final es el mismo porque todos buscamos lo mismo…


    
      
    


      — Prefiero no pensar en enamorarme de nuevo, no quiero volver a pasar por esto. No soy tan valiente para querer hacer varios intentos. Mejor me quedo como estoy…


    
      
    


      — Digna hija de tu padre. Ya que sabes la verdad, úsala para seguir tu camino. Tienes una vida que te espera, ¡Carla! ¡Por favor! Guarda esas lágrimas para cuando en realidad, las necesites.


    
      
    


     Hubo un corto silencio. Y me sirvió para pensar en que, si bien, mi mamá sonaba dura conmigo, me estaba dando la lección más grande de mi vida; ella sufría al verme sufrir, y aun así no permitía que eso la devastara. Es hora de demostrar que soy hija de una mujer tan valiente y fuerte, como ella.


    
      
    


      — Tu padre pide que recuerdes, que para tomar decisiones sabias, debes estar tranquila y me da la razón al decir que si ese amor hubiese sido verdadero, no estarías sufriendo y llorando.


    
      
    


      — Madre… quizá su silencio nunca mintió…


    
      
    


      — Hija, las justificaciones sobran y más cuando se falta al respeto. Él tuvo todo el tiempo para decirte la verdad y no lo hizo. Sabes que entiendo tu pena, pero no te dejare morir en ella. A ése, le falta el corazón. Ahora ve y disfruta de ese cielo que no está invadido de su egoísmo. Te llamo luego, te amamos.


    
      
    


     Silvia Cruz, es mi madre. Desde siempre, ha sido la mujer más bella que conozco. En parte, porque es mi madre y en parte, porque la genética la hizo perfecta. Es alta, ni muy delgada, ni muy robusta. Tiene un brillo permanente en su mirada, a pesar de las adversidades que han acompañado su vida. La miel de sus ojos la heredé, sin embargo, en los suyos se ve mejor. Su piel es suave, tersa, rosada y siempre huele muy bien. Sus manos esconden un milagro; el del amor, el de sanar con sus caricias. Es una madre excelente, una esposa ejemplar y una mujer decidida. No se rompe fácilmente, camina segura, se expresa con cordialidad, pero con contundencia. Encuentra las soluciones a todo y hace ver la vida, como un camino fácil. Su espíritu risueño y jovial, no encaja en sus cincuenta abriles.


    
      
    


     Quizá la genética, debió darme la fuerza de voluntad incorruptible de mamá; en vez del corazón sensible, de papá.


    
      
    


     ¿Por dónde empezar? Hay que armar este puzzle, el de mi vida. Le hacen falta un par de fichas, espero que no afecte el resultado.


    
      
    


     Me pongo de pie, pondré en marcha, el plan Z. Si, el Z, porque es la última opción de mi lista de opciones y la que menos me agrada: Organizar.


    
      
    


     Tardé un par de horas y si mamá lo viese me daría un cinco en su escala de diez y eso es mucho, aun para mí tan acostumbrado dos. Aquí viene una reflexión más, mantenerme ocupada no me permite pensar en la desgracia de tener unos cuernos de ciervo tibetano.


    
      
    


     Es hora de comer y en el refrigerador no hay absolutamente nada.


    
      
    


     Me voy al mercado que está ceca de casa y hago la terapia de las compras.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    ***


    
      
    


     Casi a las diez, recibo una llamada de Emma. Está preocupada por mí. Le digo que estoy bien y en principio no llega a creerme, así que le aseguro que no me cortaré las venas en la ducha. Además, todos los métodos de suicidio implican algún tipo de dolor, ella puede estar tranquila; no lo haré. La agliofobia hace que me aguante las ganas.


    
      
    


     Nos reímos un buen rato de mi desgracia y al despedirse, me dice que me quiere. Esa palabra, me da picazón en la cabeza.


    
      
    


     Emma y yo, somos amigas desde la secundaria. Hemos pasado media vida juntas y nos conocemos muy bien. Emma, es una excelente amiga, sincera y leal, va conmigo a donde se lo pida y evoca elegancia y seguridad por donde pasa. Es una maravillosa estudiante, con una vocación de servicio envidiable. A parte, por supuesto, de que es muy guapa. En sus ojos azules, se refleja esa alma dulce y sensible; aunque los esconde detrás de unos lentes oscuros. Según ella, eso la hace más interesante, como si eso le hiciera falta.


    
      
    


     Su llamada me hace sentir agradecida. Los buenos amigos, no se encuentran fácilmente. Los amores, — al parecer — sí.


    
      
    


     Después de esta “reflexión profunda” a cerca de la amistad, me voy al sofá y al mejor estilo de película americana, tengo un tarro de helado de litro y un cucharon.


    
      
    


     En la tele está, Sex in the city 2 the movie. Al terminar, llegué a una nueva conclusión:


    
      
    


     La infidelidad, es un plato de diario y se sirve a máxima temperatura.


    
      
    


     Es casi media noche y no tengo ni muestra de sueño en mis ojos, tal vez por tanto helado mis neuronas parecen niñas saltando sobre un sofá. Creo que pondré algo de música, sí, algo que me alegre, que me suba el ánimo. Me decido por un clásico: The Bee Gees “Stayin’ Alive”.


    
      
    


    


    *


    “And everybody shaken'

    and we're staying' alive, staying' alive.

    Ah, ha, ha, ha,

    Stayin' alive.

    Stayin' alive.

    Ah, ha, ha, ha,

    Stayin' alive.”


    *


    


    
      
    


     Saltando y bailando, me dirijo a la cama. Algo de locura no hace mal, al fin de cuentas, reír siempre será mejor que llorar y no me causa dolor de cabeza.


    
      
    


     Hora de entrar al mundo de sueños, pero como no hay felicidad completa... “How deep is your love” me trae de nuevo a la realidad. Pauso la reproducción, en momentos como estos, es mejor evitar oír cierto tipo de canciones.


    
      
    


     Buenas noches Mario.


    
      
    


     No importa en la cama de quien te encuentres o con quien compartas la tuya. Buenas noches…


    

  


  
    RUTA DE ESCAPE


    


    
      
    


    


    
      
    


     Llaman a la puerta.


    
      
    


      — ¡Ábreme!


    
      
    


      — ¡Sé que estás ahí!


    
      
    


      — Terminaron las vacaciones…


    
      
    


      — ¿Por qué no me abres?


    
      
    


      — Despierta holgazana…


    
      
    


     No, no es Mario, claro que no es él, no espero que venga a buscarme y menos a gritar en mi puerta, a las nueve de la madrugada.


    
      
    


     Es David, mi vecino de doce años.


    
      
    


      — ¡Abre Carla! ¡Sabes que no me gusta esperar…!


    
      
    


      — ¡Voyyy…!


    
      
    


       — No te han enseñado, que no se despierta a las personas en la madrugada y mucho menos a los gritos…


    
      
    


     Retiro el pestillo y abro la puerta


    
      
    


      — ¿Madrugada?, ¿Segura?


    
      
    


      — ¡Anda enano! ¿Qué quieres?


    
      
    


      — El portero dijo que llegaste ayer y quise pasar y ver cómo te trató el verano en casa de tus padres.


    
      
    


      — No estoy como una ballena, por si eso te preocupa.


    
      
    


      — Sí, ya me di cuenta de eso, pero si tienes ojos de mapache, seguro que te la pasaste de fiesta estos días — Ironiza —.


    
      
    


      — Para nada, es sólo trasnocho de estos días.


    
      
    


      — ¡Parece de meses querida!


    
      
    


      — Tú pareces un camarón refrito y andas así por la calle… — Tiro de sus cachetes —.


    
      
    


      — Sí ya sé, ¡Suéltame! — ordena —.


    
      
    


      — Parece que disfrutaste mucho de la playa…


    
      
    


      — Eh… pues, algo. Después te cuento con detalle ¡Mi querida, mapache fiestera!


    
      
    


       — No voy a discutir mi vida privada contigo. Sí viniste solo a fastidiarme, ya te puedes ir.


    
      
    


      — La que está fastidiosa eres tú ¡Eres la reina del aburrimiento! Mujer al fin y al cabo. Yo vine a contarte que papá compró una nueva consola y quiero que vengas a jugar conmigo esta tarde. Si te apuntas te espero.


    
      
    


      — ¡..Ah! y ¡péinate…!


    
      
    


     Ya está; puedo decir que este niño sabe quién soy, mejor que yo misma. Nos conocimos hace unos meses en el elevador del bloque de departamentos donde vivo, una tarde que llovía a mares.


    
      
    


     Llegaba de la universidad y él estaba sentado en el suelo recargado en la puerta de su casa que esta junto a la mía. No había nadie adentro y el dejó sus llaves al salir en la mañana.


    
      
    


     A causa del mal clima, su madre regresaría unas horas más tarde.


    
      
    


     La conversación que entablé con el después de preguntarle por qué estaba allí, ha sido una de las más interesantes que he mantenido con un hombrecito de su edad.


    
      
    


      — ¡Hola!


    
      
    


       — Hola…


    
      
    


      — ¿No hay nadie en casa?


    
      
    


      — No.


    
      
    


     Ingresé la llave y abrí la puerta de mi departamento.


    
      
    


      — ¿Quieres entrar y tomar algo caliente?


    
      
    


       — No gracias, no debo hablar ni recibirle nada a extraños. — Puntualizó muy serio—.


    
      
    


      — ¡Puedo darte malteada y galletas!


    
      
    


      — Pareces mi abuela…


    
      
    


      — ¡Oye! sólo soy amable contigo…


    
      
    


      — Ya dije gracias ¿Ok? —torció la boca—.


    
      
    


      — ¡Eres un malcriado! — sonreí —.


    
      
    


      — ¡No lo soy! dije gracias — se defendió, agregando una mirada de confrontación — Mamá siempre me ha dicho que diga gracias y por favor…


    
      
    


      — Como digas… el abuelo pareces tú.


    
      
    


      — Mira niñita— Se levantó del suelo como quien se pone en pie de guerra —solo trato de portarme bien porque papá me advirtió que si no lo hacía, iba a quitarme mi PSP y todo por culpa de la profesora “ojos de rana” que no hace más que llamar a decirle que soy un maleducado respondón…


    
      
    


      — ¿Niñita?, ¿Ojos de rana?... Tú si eres un maleducado. Sin embargo, puedo correr el riesgo de dejarte entrar, si quieres.


    
      
    


      — Creo que te recibo la malteada pero si es de chocolate. Primero voy llamar a mamá a preguntarle si me puedo quedar aquí mientras ella regresa.


    
      
    


      — ¡Ok! ¡Tú mandas!


    
      
    


     Tuve que hablar con Marcela — su mamá — y repetirle hasta el cansancio que me causó tristeza verlo sentado en el suelo y que por eso le ofrecí estar conmigo un rato. No sé si me creyó en ese momento. Como haya sido, más de una vez lo ha dejado conmigo.


    
      
    


     Y ahora que vino a informarme que regresó de su viaje por Punta Cana y la invitación a jugar con su consola nueva, no sé cómo contarle lo que sucedió en mis vacaciones y que mis ojos de mapache no son por fiesta sino por insomnio y las lágrimas de mi corazón roto por una traición. No creo que lo entienda e imagino que me dirá que soy una “niñita llorona”.


    
      
    


     ¡Ah! — Suspiros — ¡Esos años, cuando no me preocupaba nada! Ya no volverán…


    
      
    


     Mientras estoy en la ducha, sigo pensando en lo que le diré a David. Mi monólogo de planificación se interrumpe con “The time” de The Black Eyes Peas — el tono de mi teléfono —.


    
      
    


     “Mario llamando”


    
      
    


     Tuve que sostenerme de la puerta de la ducha, para no resbalar. Estoy por sufrir un infarto.


    
      
    


     Es Mario, sí, el padre de Mario — Se llaman igual — que se enteró de lo sucedido y llama a pedir disculpas— Algo que su hijo no le heredo, fue su humildad —.


    
      
    


      — ¡Hola linda! ¿Cómo vas?


    
      
    


      —Bien Mario, bien.


    
      
    


      — No sé como decir esto, quiero que sepas que lamento mucho lo sucedido, siento vergüenza por el mal rato que pasaste. Perdona, por favor…


    
      
    


       — No te preocupes, además no debes ser tú quien llame. Aunque sé, que él no lo hará.


    
      
    


      — Se lo he repetido hasta el cansancio, pero ya sabes que solo le hace caso a su cabeza.


    
      
    


      — No se lo digas más, sería mejor que lo hiciera si así le nace, de corazón y no por obligación.


    
      
    


       — Claro, espero que algún día, aunque sea por decencia, lo haga.


    
      
    


      — No lo creo Mario.


    
      
    


      — Espero que todo vaya bien, tú eres una chica muy fuerte, yo sé qué podrás seguir sin problema.


    
      
    


     ¡Si claro todos dicen lo mismo pero en la práctica, a nadie le funciona!


    
      
    


      — Si Mario, todo estará bien. Gracias por llamar. Adiós.


    
      
    


      — Adiós.


    
      
    


     Esa conversación me deja fuera de base. Casi muero infartada o de un accidente en la ducha por contestar el teléfono; solo para darme cuenta que en realidad, a Mario no le importó para nada lo sucedido.


    
      
    


     Debo ser una terrible persona…


    
      
    


     La tarde de juegos, se cancela.


    
      
    


     Tengo que salir.


    
      
    


     No quiero estar aquí.


    
      
    


     No en este momento.


    
      
    


     Camino deprisa, como quien sabe adónde va, pero en realidad, camino sin rumbo; solo quiero caminar, a la vez que las lágrimas se escapan de mis ojos. Casi una hora después, llego a un parque, es un parque pequeño, poblado de árboles. Sentada en el pasto, recorro el lugar con la mirada. Las familias a mí alrededor se ven felices. Disfrutan de un helado, se ríen y corren detrás de los niños. Cerca de mí, está una pareja de jóvenes, muy jóvenes diría yo; se sonríen, ella se recarga en su hombro, mientras él, carga un bebé en sus brazos. Por el sendero va una pareja de ancianos, tomados de la mano. Él, señala al horizonte con su bastón. Ella escucha… Por lo visto, la única que está sola y amargada soy yo. No por gusto, yo no quería esto, no quiero esto…


    
      
    


    *


    “400 golpes contra la pared

    han sido bastantes para aprender

    a encajar con gracia y caer de pie

    esconderlo dentro y llorar después”


    *


    
      
    


     Quiero a Mario, a mi Mario. Lo quiero aquí, quiero sus besos, quiero caminar de su mano, quiero hacerle cosquillas y salir corriendo. Quiero que nos acostemos en el pasto y le busquemos formas a las nubes. Quiero su sonrisa, su voz, sus bromas, sus historias. Quiero todo lo que éramos, todo lo que hacíamos. Quiero borrar el presente y vivir en el pasado, mi pasado junto a él. No quiero esta agonía, estás lágrimas incontrolables, este dolor que parece una úlcera. No quiero esta soledad, no quiero nada sin él.


    
      
    


     Estoy siendo masoquista, estoy pensando en perdonar todo, si a cambio, él me llama, me pide perdón y me dice que todavía me ama, que lo intentemos otra vez, como tantas veces atrás…


    
      
    


     Me niego a reconocer que dejé de ser suya y ahora tampoco soy mía. Yo era todo con él, ahora no soy nada, no soy nadie. No puede ser que a pesar de saberlo todo, de que le confíe el dolor más grande de mi vida el sufrimiento que eso me causo, él me deje a la deriva.


    
      
    


     ¡Cinco años!


    
      
    


     Cinco años superando obstáculos, enfrentando a nuestros opositores, intentándolo una y otra vez, ¿para qué?, ¿De qué me sirvió revelarme contra todos?


    
      
    


     ¿De qué?


    
      
    


     ¿Qué voy a hacer con los recueros? Con la fechas, con los planes, con los nombres de nuestros hijos, con los viajes que nos esperan, con el plano de nuestra casa hecho en una servilleta de Crepes & Waffles esa primera vez que fuimos.


    
      
    


     ¿Qué hago, con el recorte de Peugeot 206 que queríamos tener?, ¿Dónde guardo la promesa, de que un Beagle, sería nuestro primer hijo?


    
      
    


     Para Mario fue muy fácil. Para él, todo es fácil. Siempre…


    
      
    


     Me iré a mi casa, no sé muy bien en dónde estoy y dejé el móvil. Buscaré un taxi.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Al llegar a la recepción me encuentro a Javier.


    
      
    


     Me da un abrazo y un beso en la mejilla.


    
      
    


      — ¡Hola!


    
      
    


      — Hola Javi, ¿Qué haces aquí?


    
      
    


      — Vine a verte, ¿es un mal momento?


    
      
    


      — No, como crees. Perdona, es que… no esperaba a nadie.


    
      
    


      — Puedo volver luego.


    
      
    


      — No, ya estás aquí. Ven conmigo, por favor.


    
      
    


      — ¿Segura?


    
      
    


      — Que sí. No seas tonto.


    
      
    


     El camino hacia mi departamento estuvo acompañado de preguntas con respuestas de monosílabos y silencios.


    
      
    


      — Siéntate, ¿Quieres un café?


    
      
    


      — No te molestes


    
      
    


      — No es molestia. Ya te lo traigo.


    
      
    


     Javier es un excelente amigo, pero siendo sincera, no tengo ganas de ver a nadie, ni de hablar con nadie, ni mucho menos, de ser cordial y fingir sonrisas. Esto que siento, es exactamente igual que llevar un luto.


    
      
    


      — Espero que te guste el café fuerte…


    
      
    


      — Si, un poco.


    
      
    


      — ¿Cómo estás? — intento ser cordial.


    
      
    


      — Bien, tratando de acostumbrarme de nuevo, a este clima.


    
      
    


      — Entiendo, la diferencia entre el clima de San Andrés y éste, es abismal.


    
      
    


      — Si, de muchos metros sobre el nivel del mar.


    
      
    


     Sonreímos y nos quedamos en silencio un buen rato.


    
      
    


      — Vine porque quiero saber como va todo.


    
      
    


      — Si te digo que no tengo idea, ¿lo entenderías?


    
      
    


       — Completamente. Carla, no puedes seguir así…


    
      
    


      — ¿Así, cómo?


    
      
    


      — Llorando, con la cabeza agachada, caminando como un zombie…


    
      
    


     Intento una mueca parecida a una sonrisa.


    
      
    


      — No me finjas sonrisas, se te da fatal, además no me gusta que apare de engañarte a ti misma quieras engañarnos a los demás.


    
      
    


      — Javi, no sé qué hacer. De verdad, no lo sé. No sé cómo levantarme y no pensar en ello. No sé cómo evitar los recuerdos, no sé cómo atajar las lágrimas… —me cubro la cara con las manos —.


    
      
    


     Javier se levanta de su silla y se pone frente a mí. Me abraza. Eso intensifica mi llanto. En susurros me dice que todo pasará y que llore hasta que me sienta mejor.


    
      
    


     Llorar no me hace sentir mejor. Me hace sentir débil y vulnerable.


    
      
    


     Después de un rato estoy más tranquila. El abrazo de Javier y el olor de su perfume, me hacen sentir segura y amparada.


    
      
    


      — ¿Te sientes mejor? — pregunta.


    
      
    


      — Sí, mucho mejor — Sonrío y esta vez, la sonrisa me sale natural.


    
      
    


      — ¿Qué harás?


    
      
    


      — Me iré a dormir.


    
      
    


      — Me refería al futuro — suelta una carcajada — pero, esa también es buena idea.


    
      
    


      — Mi futuro comienza la próxima semana.


    
      
    


      — Carla, no puedes aferrarte a los estudios y hacer de cuenta que no pasa nada. Tienes que hablar, no conmigo, ni con tus padres o tus amigas. Debes hablar con alguien objetivo. Alguien que pueda ayudarte.


    
      
    


      — Yo no quiero contarle al mundo mi desgracia. Además, al noventa y nueve por ciento de los humanos nos suceden estas cosas. A algunos les duele más que a otros, o a todos nos duele igual; solo que no lo entendemos hasta que no nos sucede. Puñalada en piel ajena, no duele…


    
      
    


      — No se trata de que vayas hablando de esto con cualquiera. En mi humilde opinión, yo pienso que un psicólogo puede ayudarte.


    
      
    


     Frunzo el ceño, abro los ojos de par en par y dibujo un ¿Qué? Con los labios.


    
      
    


      — ¿Un psicólogo, dices? Yo no estoy loca, si siento a veces que los recuerdos me alteran; tampoco es para tanto, no estoy de psiquiatra.


    
      
    


      — Niña, tu sabes mejor que yo, lo que hace un psicólogo. No me vengas con la idea irracional, de que solo los locos necesitan un psicólogo. En ese caso, es un psiquiatra. Un psicólogo, es un orientador, alguien que escucha, que evalúa tu situación, que te muestra dos o más puntos de vista y te hace entender y aceptar la realidad. Muchas personas acuden a ellos cuando tienen problemas o si hay algo que no les permite avanzar. Son una buena opción.


    
      
    


      — Lo mío no es un problema, es algo pasajero.


    
      
    


      — Eso no lo sabes tú. Piénsalo como una ruta de escape, alguien a quién decirle todo, sin reproches. Un confesor…


    
      
    


      — Lo pensaré.


    
      
    


      — Gracias.


    
      
    


      — A ti, por preocuparte.


    
      
    


     Luego de un largo y fortísimo abrazo. Me he quedado con mi soledad y mis recuerdos.


    
      
    


     Me voy al sofá a ver la tele. No tengo sueño y no sé qué otra cosa hacer para que este aburrimiento no me haga pensar en lo que estaría haciendo si Mario estuviese aquí.


    
      
    


     Bueno, tengo un libro que no he acabado de leer, pero con tanto romance inmerso en él y con un personaje como Stefano, prefiero evitar el deseo de un imposible. La televisión no me ayuda, es más, jamás me ha gustado ver ni las noticias.


    
      
    


    Mejor me voy a la cama.


    
      
    


    ¡Un psicólogo! ¡Qué día!


    
      
    


    *


    “Si pudiera exorcizarme de tu voz

    si pudiera escaparme de tu nombre

    si pudiera arrancarme el corazón

    y esconderme para no sentirme

    nuevamente…”


    *


    


    
      
    


    

  


  
    MÁS CERCA DE LAS ESTRELLAS


    


    
      
    


     He pasado el miércoles mirando por la ventana y leyendo “El diario de Ana Frank”. He llorado un mar entero, al escuchar en la radio una canción de Maná y Juan Luis Guerra. La que le dio inicio a la relación con Mario. Me salté el almuerzo y la cena, lo compensé con té y galletas y me dormí temprano, como lo hago últimamente.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Hoy no sé lo que haré. Por lo pronto, me daré una ducha.


    
      
    


     Sabía que no podía estar tan sola en el universo y aunque a veces me creo invisible, siempre hay alguien para quien soy visible.


    
      
    


     Juan — uno de mis compañeros de la universidad — se acordó de mí y me dejó un mensaje de texto:


    
      
    


    


    
      
    


    <Si quieres que te haga ver estrellas,te espero a las siete en la estación de la setenta y seis>


    
      
    


     Tiene todo para ser un mensaje de doble sentido, pero no, a él le interesa todo lo que tenga que ver con el universo, los planetas y demás. Y cada semana va al observatorio astronómico de una universidad de la ciudad.


    
      
    


     No lo dudé y a la hora indicada, me puse en camino. Casi llegando, le envié un mensaje de texto para confirmar. Al salir de la estación, allí estaba; con mil afanes —típico en él — preocupado de llegar tarde a su cita con el espacio sideral.


    
      
    


     En la terraza éramos cerca de quince personas a la espera de observar el cosmos y como buen fanático Juan llevaba su propio telescopio. Según el experto, ésta iba a ser una buena noche porque habría lluvia de estrellas y no sé qué más...


    
      
    


     Pasado un buen rato, habíamos vistos algunas constelaciones. Yo de estrellas no sé mucho, que existe la osa mayor y menor y las del zodiaco, jamás les presté mayor atención.


    
      
    


     Solo existe una constelación que conozco de sobra, una que tiene historia, en mí historia y de nuevo, caigo en cuenta de que hasta en el cielo hay un recuerdo de Mario.


    
      
    


     Llevábamos poco más de un mes de conversaciones por teléfono que duraban horas y horas. Un buen día, se decidió a invitarme a un concierto de una banda de Rock.


    
      
    


     Era mi último año de colegio. Acepté ir con él al concierto, fue una buena noche. Uno de los mejores conciertos que he vivido. De regreso me tomó de la mano — fue la primera vez que nuestras manos se abrazaron — fue inevitable no sentir un cosquilleo colectivo en el cuerpo que sólo se puede comparar con electricidad.


    
      
    


     En ese momento mi corazón me hizo saber que Mario sería algo más que un amigo para mí.


    
      
    


     Caminando a casa y de su mano; yo me sentía en otro mundo, uno donde todo es rosa. Él hizo una parada tres casas antes de la mía y se sentó en el borde de la acera. Yo me acomodé a su lado y en ese momento elevó su mano al cielo y con el dedo índice señalando, me dijo:


    
      
    


      — Mira arriba, esas estrellas, tres en el medio y dos pares por los extremos. Tenemos la misma posición.


    
      
    


     Se giró suavemente hacia mí, llevó sus manos a mis mejillas, se acercó lentamente y me besó…


    
      
    


     ¡Vi las estrellas antes y después de besarlo!


    
      
    


     Días después, supe el nombre de la constelación: Orión.


    
      
    


     Allí estaba sobre mí, trayendo a la memoria una bonita historia de amor. Una más para su colección.


    
      
    


     Entonces el experto en astrología empezó a hablar:


    


     “Una estrella comienza como una masa de gas, relativamente fría y grande, parte de una nebulosa, como la gran nebulosa de Orión. El gas se contrae, y su temperatura aumenta tanto que se producen reacciones nucleares entre sus partículas. El brillo de una estrella se debe a la energía producida por estas reacciones. Finalmente, el suministro de energía se acaba. Las estrellas mayores que el Sol terminan en explosiones espectaculares llamadas supernovas; que será lo que veremos hoy”


    


    
      
    


     Era la noche de hablar de Orión.


    
      
    


     ¡Qué maravilla Carla!


    
      
    


     ¡Tú y tus inoportunas coincidencias!


    
      
    


     “Orión: constelación situada sobre el ecuador celeste, al este de Tauro. Es alargada, con tres estrellas en línea cerca de su centro. Se la representa gráficamente con la figura de Orión, el cazador de la mitología griega, con su arma en alto. Las tres estrellas brillantes representan su cinturón y las tres estrellas más apagadas, alineadas al sur, representan su espada. Alpha (α) Orionis, o Betelgeuse, está situada en la esquina izquierda del rectángulo y corresponde a la espalda de Orión. Beta (β) Orionis, o Rigel, está en la diagonal de Betelgeuse. En las fotografías realizadas con telescopios de gran potencia, aparece una débil mancha brumosa que rodea las tres estrellas que señalan la espada de Orión como una masa espectacular de gas brillante y oscuro, y polvo, con una distancia interior de muchos cientos de años luz, en la que nacen estrellas…”


    


     Después de semejante derroche de información y de saber que Orión debía su nombre a un ser mitológico, me entró la curiosidad y quise conocer la historia del personaje que mereció ser recordado en el cielo, cada noche que las estrellas son visibles. Y esto me encontré:


     “Orión (mitología), en la mitología griega, hermoso gigante y poderoso cazador, hijo de Poseidón, el dios del mar, y Euríale, la gorgona. Orión se enamoró de Mérope, hija de Enopión, rey de Quíos, y la pidió en matrimonio. Enopión, sin embargo, constantemente postergó su consentimiento a la boda, y Orión intentó poseer a la muchacha por la fuerza. Encolerizado por esta conducta, su padre, con la ayuda del dios Dioniso, lo hundió en un profundo sueño y lo cegó. Orión consultó entonces un oráculo, que le dijo que recuperaría la visión si iba al Este y dejaba que los rayos del sol naciente le dieran en los ojos. Recobrada la vista, vivió en Creta como el cazador de la diosa Ártemis. Probablemente la diosa lo mató, porque se sentía celosa de la inclinación de Orión por Aurora, diosa del alba. Después de la muerte de Orión, Ártemis lo trasladó al cielo como una constelación.”


    
      
    


     ¿Qué el universo no conspira?


    
      
    


     Debí conocer la historia de Orión antes, así tendría el pronóstico de mi futuro.


    
      
    


     Un amor algo imposible y trágico, con una tercera celosa y peligrosa y la ceguera — para mí —. Espero encontrarme a ese cazador valiente que no le tema a nada por mí… (Suspiros)


    
      
    


     La mitología te hace soñar.


    
      
    


    


    
      
    


     Superé la noche poética y romántica cerca de las estrellas y aprendí, además de todo, que a las estrellas se les considera compañía, seres luminosos que representan los sueños de la humanidad, pero mueren y al hacerlo se crean haces de luces maravillosas, es decir, no dejan de brillar, ni al momento de su muerte.


    
      
    


     ¿Cuántas estrellas habrán muerto llevándose mis sueños?...


    
      
    


     Salimos de allí y Juan me invitó a una copa. Debíamos celebrar nuestro reencuentro — según él — después de esos meses en que estuvimos alejados.


    
      
    


     Llegamos a un bar cercano y pedimos un par de cervezas, empezamos a reinos de un chico que en el karaoke en vez de cantar, aullaba. En eso le pregunte:


    
      
    


      — ¿Cómo estuvo el verano?, ¿Viajaste a tu casa o te quedaste aquí?


    
      
    


      — Ni lo uno ni lo otro. Me fui de alpinista al parque de los nevados unas semanas y luego, acepté viajar con mi primo Pedro. ¡Estuvimos en los olímpicos de Londres!


    
      
    


      — ¡Genial! Y ¿qué tal estuvo eso?


    
      
    


      — Pues te cansas de ver tantos deportes y te vas a buscar diversión; ya sabes, eres turista y todo lo puedes…


    
      
    


      — Mmm… Chicas, ¿verdad?


    
      
    


      — ¡Por supuesto! Me conoces, nada de compromisos que te jodan la vida.


    
      
    


      — Si, eso creo. Seguiré tu ejemplo.


    
      
    


      — ¿Tu, Carla? Si tú solo vez por los ojos del galancito de pueblo ése.


    
      
    


      — Ya no...


    
      
    


      — ¿Hay algo que no se?


    
      
    


      — Si, que se acabó


    
      
    


     — No me tomes por tonto, si ustedes llevan, ¿Cuánto?… ¿toda la vida?


    
      
    


      — Te digo que ya acabó. El buscó a otra y me imagino que es feliz con ella.


    
      
    


      — ¡Queridita! — Abre los ojos de par en par — Créeme que lo lamento por ti, pero más por él, no sabe lo que pierde. Lo bueno es que yo lo sé puedo ser tu paño de lágrimas…


    
      
    


      — No gracias, mejores propuestas he rechazado. Dejemos el tema ahí.


    
      
    


      — Como digas.


    
      
    


     Pasamos un par de horas hablando de sus hazañas amorosas y las locuras que realizó en Londres. Luego, la pista nos atrajo con su imán y no paramos de bailar por un buen rato. El Dj dio una buena tanda de música Electrónica y Rock en Español. Brincamos y gritamos, casi hasta perder la voz.


    
      
    


     Salimos de allí, pasada la media noche, con la cabeza en júpiter y las piernas colapsadas de tanto baile.


    
      
    


     — Te hice un exorcismo…


    
      
    


      — ¿Qué?


    
      
    


       — ¡Que te hice un exorcismo!


    
      
    


      — ¿De qué hablas?


    
      
    


       — Créeme que si, al bailar y gritar sacaste esa ira contenida. Yo me di cuenta. Aunque aún te queda.


    
      
    


      — Estás loco, tienes nublada la cabeza.


    
      
    


     Caminamos un largo rato buscando un taxi. Al fin uno apareció y lo compartimos de regreso a casa. Juan me dejó en la mía y se dirigió hacia la suya.


    
      
    


     No pude evitar tambalearme al caminar, fue demasiado alcohol para mi cuerpo y además, tenía la fiesta viva en la cabeza. De alguna manera abrí la puerta y me tiré a la cama.


    
      
    


     Al despertar deduje que el alcohol era un terrible compañero, me había hecho soñar viajando en una estrella. Demasiada información astronómica me estaba dañando la cabeza y peor aún, le daba rienda suelta a la imaginación.


    
      
    


     Suena el móvil, un mensaje de mi compañero de juerga:


    
      
    


    <Querida compañera astronauta, espero que te soñaras en la luna,igual que yo, toma algo para la resaca y no llores más por el pueblerino>


    
      
    


     Es oficial, ambos estuvimos en la luna.


    
      
    


    


    *


    Todavía me siento joven

    Pa´ que este golpe tan noble

    Me supiera derrotar


    *


    


    
      
    


    

  


  
    CORAZÓN EN REHABILITACIÓN


    


    
      
    


    


    
      
    


     Los días han pasado y las clases han iniciado. El tiempo libre acabó y no he tenido espacio para pensar en nada más. Entre antropología, bioquímica y farmacéutica, paso los días y las noches.


    
      
    


     Mi casa parece la biblioteca de un centro de estudios médicos y el desorden en mi cabeza por sobrecarga de información, no da paso a nada que no sea el deseo por la hora de dormir.


    
      
    


     Se acerca el primer corte del semestre académico y eso significa: exámenes por montón


    
      
    


     Y entre noches interminables y madrugadas frías, acompañadas de miles de tazas de chocolate caliente ha pasado cerca de un mes. Las lágrimas van y vienen, los recuerdos me visitan, sobre todo en las noches. Los días llevan su propio afán, que agradezco, y evito al máximo las salidas y las nuevas personas, que me quieren imponer mis amigas.


    
      
    


     Emma le ha tomado la palabra a Javier y mañana iremos a mi primera cita con el psicólogo. Ella misma lo ha elegido. Yo insisto en que es una exageración y una pérdida de dinero. Ella asegura que intentarlo no me cuesta nada.


    
      
    


    Veremos.


    
      
    


    ***


    
      
    


      — Dicen que es el mejor, ¿Quién más puede escucharte y darte un punto de vista neutral?


    
      
    


      — No necesito neutralidad.


    
      
    


      — Necesitas quitarte esa cara de soldado alemán.


    
      
    


      — Emma, en serio, estoy bien.


    
      
    


      — ¿Eso te dice el espejo? Porque te miente, totalmente.


    
      
    


      — Muy graciosa…


    
      
    


      — Carla, hace días que no vamos de compras. Apenas si te pones rímel y no sales a ninguna parte. Ni presa que estuvieras.


    
      
    


      — Ya verás que el psicólogo me manda a mi casa, me devuelve el dinero y te dice que soy normal y que estoy muy bien.


    
      
    


      — Ojalá me diga eso…


    
      
    


     Estoy por entrar a su consultorio algo ansiosa y curiosa por saber si tendrá un precioso y cómodo diván. Si será amable o por el contrario, se limitará a las preguntas.


    
      
    


       — ¡Señorita Carla Ortega!


    
      
    


      — ¿Sí?


    
      
    


      — Siga, por favor.


    
      
    


      — Te espero aquí. Tranquila.


    
      
    


      — ¿Por qué no voy a estar...?


    
      
    


       — ¡Entra ya!


    
      
    


     ¡OK!


    
      
    


     Y el soldado alemán soy yo.


    
      
    


    


     Ingreso algo nerviosa. No tengo ni idea de cómo empezar, que decir, como explicarme, ni nada de esas cosas. Y al ver los ojos de aquel profesional, intuyo que será muy difícil decirle que para mí — últimamente —todos los hombres son la maldición del mundo.


    


      — Buenas tardes, soy Samuel Abbiosi y tú eres… — busca entre las hojas que están sobre el escritorio — Carla Alejandra — levanta la mirada y me sonríe —.


    


      — Carla, si lo prefiere.


      — Parece que así, lo prefieres tú. Dime, ¿en qué puedo ayudarte?


      — Eso quisiera saber yo…


      — ¿No estás aquí por gusto, verdad?


      — No.


     En realidad, ¿la gente acude al psicólogo por gusto?


     Se recarga en su silla y se pasa la mano izquierda por el cabello, metiendo los dedos, a la vez que sonríe divertido.


    


       — No crees que pueda ayudarte.


      — Exacto.


      — ¿Puedo saber, por qué?


      — Porque no considero que superar una traición o ruptura amorosa, sea motivo suficiente para buscar a-y-u-d-a.


      — Yo tampoco, pero a veces se presentas casos extraños.


    


     Levanto la ceja izquierda y le sostengo la mirada.


    


      — ¿Me está diciendo extraña?


      — No exactamente. Puede que mi primer dictamen sea, orgullosa y asustada.


    


     Esta vez la que sonríe soy yo.


    


      — Lo de orgullosa no lo discuto, pero, ¿Asustada? No lo creo.


       — Entonces, ¿por qué el movimiento constante de tu pie izquierdo?


      — Es una manía.


       — Que aparece cuando estás asustada, alterada o con miedo.


      — ¿Cuándo empieza la “consulta”?


    


     Mira su reloj.


    


      — Empezó hace diez minutos.


      — A mí me parece más, una conversación agresiva. Una lucha de fuerzas y egos.


    


      — Así lo planteaste, yo te sigo.


      — Y, ¿Las preguntas, la agenda con sus apuntes, el diván?


     


     — Yo trabajo distinto, me gusta que mi consulta sea una conversación amistosa.


    


      — No creo que avancemos mucho hoy.


      — Depende de ti; por mí, encantado de recibirte la próxima semana.


     


     — ¿Cree que regresaré?


      — Creo en muchas cosas, sin embargo, estoy seguro que vas a volver cuantas veces te lo diga.


     


     — No se confíe.


     


     — No es cuestión de confianza, sino de experiencia.


    


     Me levanto y pongo el bolso en mi hombro.


    


     — Me voy, puede devolverme la mitad del dinero y así no daré una mala opinión sobre usted.


     


     — Las malas opiniones son parte del trabajo, igual que las buenas. El dinero es lo de menos. — Apoya los brazos sobre el escritorio, se acerca y me mira fijamente —. Te propongo algo, sales te calmas y en media hora te recibo nuevamente, si quieres.


    


      — ¿Si digo que no?


      — Al pasar la media hora, te devuelvo el dinero de la consulta.


       — ¿Todo?


      — Todo — sonríe complacido —Pero… pensarás en algo en los siguientes treinta minutos.


       — Nada es gratis en la vida…


    Sonríe divertido, una vez más. Se levanta y camina hacia la puerta.


    


      — Piensa que soy yo, el hombre que te traicionó y si decides volver, me dirás cada palabra tal cual como la pensaste.


     Abre la puerta.


       — Suena tentador… — lo miro de arriba abajo al salir.


     Cierra la puerta y me regala otra sonrisa de suficiencia.


    


     Emma me sale al paso.


    


      — ¿Ya? ¿Tan rápido?


      — Te lo dije, estoy perfectamente.


      — ¿En serio?


      — Que sí, Emma, Ven, sentémonos.


      — ¿Qué esperamos?


      — Que me devuelvan mi dinero.


    


     Emma no lo cree y su expresión de asombro, comienza a molestarme.


    


      — ¿Ok…? ¿Quién lo hará?


      — Emma, deja de mirarme así. El mismo doctor tan condecorado e inteligente como lo imaginas; no es más que un engreído, orgulloso y autosuficiente.


      — ¿Qué pasó allá adentro?


      — Nada, el tipo cree que se las sabe todas. Ahora tengo que esperar media hora más, para que se digne a devolverme mi dinero, aunque el tiempo perdido nadie me lo reintegra.


    


      — Estás echando chispas… ¿por qué media hora?


      — Porque me propuso un trato, antes de devolverme el dinero. Se cree muy listo, pero no le seguiré el juego.


    


      — ¿Cuál es el trato?


      — No vale la pena.


      — ¿Cuál es?


      — ¡Qué pesada te pones a veces! En media hora debo pensar que él, es Mario, pensar en lo que le diría por traidor y luego, entrar a decírselo.


    


       — ¡Fascinante!


      — ¿Te parece?


      — Me parece divertido y a la vez arriesgado.


      — Es una estupidez.


      — ¿No entrarás?


      — Si, a decirle que a Mario, ya le dije lo que tenía que decirle.


      — Que agresiva estás.


      — Defiendo mis intereses.


      — Yo pagaría, tan solo por verlo. Está buenísimo…


       — Es un engreído


      — Pero, lindo…


      — Pero engreído.


      — Te gustó


      — No empieces…


     ¡¡Me fascinó!!


    


      — Señorita Ortega, pase por favor.


     Ingreso, el doctor no está. Me da tiempo para detallar el lugar. Es una oficina decorado con lujo, en un estilo minimalista y con tres colores predominantes. Blanco, negro y gris. Es amplia, tras el escritorio, hay una ventana inmensa que va del piso al techo, cubierta a la mitad por una persiana blanca. La pared es de un color gris medio, el escritorio es negro y la superficie es de cristal. Está ubicado sobre un tapete blanco, abullonado que simula la piel de una oveja. Un gran estante se ubica en la parte inferior derecha y está llena de libros. Tiene un par de sillones blancos, muy cómodos, para recibir a los pacientes. Quiero seguir con la inspección, pero en ese momento ingresa a la oficina el “adorable” doctor.


    


      — Buenas tardes Carla, Bienvenida de nuevo.


      — Ahórrese las formalidades.


      — Muy bien, ¿Qué decidiste?


      — Quiero mi dinero ahora, no recuperaré mi tiempo pero al menos, lo gastaré en algo que me agrade.


      — ¿A qué le temes?


      — ¿Disculpe?


      — Sí, ¿Por qué no intentas decirle, lo quieres decirle a tu ex?


      — Porque al él, ya le dije lo que tenía que decirle.


      — ¿Cuándo fue eso?


      — El día que lo descubrí.


       — Entonces no le has dicho la verdad.


      — Le parece poco. Le he dicho que es la peor persona del mundo, que es un cínico, que no… — no me permite seguir —.


      — Esa no es la verdad, es la reacción inmediata a lo que sentiste en ese momento. La verdad, es lo que estás sintiendo ahora, estos días que has pasado sin él.


    


     El argumento me dejó sin armas. En eso tiene razón. Ahora mismo, quisiera no haber dicho lo que dije.


    
      
    


     — ¿Lo intentamos?


       — ¿Qué?


      — Decirle lo que sientes.


      — No voy a llamarlo.


      — Lo harás conmigo.


      — No podría.


      — ¿Por qué no?


      — No estoy segura de lo que quiero decirle.


    


     Se puso de pie, caminó hacia el ventanal y fijó la vista hacia afuera.


    
      
    


    


      — Hoy voy a hacer más tratos contigo que los que hice para mi divorcio…


       — ¿Cómo dice?


      — Nada — volvió a sentarse — Carla, vamos a dejar esta primera valoración, como una de prueba. Te voy a dejar un ejercicio y volverás en una semana. Si al cabo de ese tiempo y al vernos de nuevo, decides que no vale la pena el tratamiento; te devolveré el dinero.


    
      
    


       — Usted no se da por vencido.


    
      
    


      — Dos cosas; la primera, jamás me doy por vencido; la segunda, no soy “usted”, soy Samuel y no me gusta que mis pacientes me hablen con tanta formalidad. ¿Entendido?


    
      
    


      — Entendido, Samuel.


    
      
    


       — Vas a conseguir una agenda, nueva y que sus pastas sean de un color neutro, cualquiera que sea. Escribirás en ella todo lo que le quieras decirle a él. En el momento en que lo sientas y como lo sientas, todo, absolutamente todo, lo anotarás allí.


    
      
    


      — Hasta la próxima semana


    
      
    


       — Veremos.


    
      
    


    


    *


    


    A veces me da por volver a pensar

    En esos días que el tiempo borró

    Y en las huellas que dejó


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    JUEGO DE PALABRAS


    


    
      
    


    


    
      
    


     Han pasado tres días, mí fin de semana ha ido al estilo ermitaño. Cumplí la cita que le debía a David y terminé un par de libros que tenía en espera. Me quedé flotando en mi nube de ilusión, que es el efecto secundario de leer libros de romance. La tarde del domingo, me fui al cine y volví casi a las diez. Hoy, a las seis, la cama me hacía cosquillas, así que me fui a correr. Quedé con mi trío maravilla para almorzar e ir de compras. Este lunes, no parece un lunes sino un día extra del fin de semana. Odio los feriados.


    
      
    


     Sé que no soy una persona normal.


    
      
    


     Todo ha ido a las mil maravillas. Excepto, por mi elección de comer hamburguesa y no ensalada. Les he dicho que me dejen comer lo que se me antoje, que la dieta no aplica los fines de semana. Me arrepentí luego, sé que estoy insoportable y que ellas intentan ayudarme.


    
      
    


     Estoy en la librería, mientras ellas enloquecen con las carteras y los zapatos Louis Vuitton, ¿Qué mujer no lo haría? También yo, aunque por ahora prefiero leer.


    
      
    


     Ingresan en el lugar, cargadas de paquetes incluyendo uno que han comprado para mí. Les agradezco con un abrazo. Es un bolso de color rosa, precioso. En mis manos, llevo tres libros, una revista de diseño interior y una agenda con pasta de color gris.


    
      
    


     No le dije a Emma cual fue el trato con Samuel, ni la tarea que me asignó. Le prometí que volvería y eso la tranquilizó.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Son casi las nueve de la noche y estoy sentada en mi escritorio, con la agenda abierta y una única palabra escrita: Mario.


    
      
    


     Llevo una hora intentando escribir y no he podido. No puedo forzarlo, supongo que para todo hay un momento.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Tres días más. Tres días y en medio de mi rutina no ha aparecido Mario, reconozco que me hace falta su llamada cada noche y el mensaje al despertar; pero no he llorado, ni he sentido la opresión en el pecho, estoy anestesiada, según Maite. Mañana debo ver a Samuel y no tengo nada escrito. Tal parece que no soy un “caso extraño” y podré seguir con mi vida.


    
      
    


     Es la hora de dormir y Bogotá está más fría que de costumbre. Busco en el armario mi sweater favorito. Luego de ponérmelo, meto las manos en los bolsillos y me encuentro con una argolla. La extraigo, es el anillo que me dio Mario cuando cumplimos el primer año. Lo llevé conmigo todo el tiempo, hasta el día que lo supe todo. Lo guardé en el mismo sweater que me puse esa noche y ahora aparece para martirizarme. Me quedé observándolo, no deja de ser hermoso, con sus piedrecillas de colores. En el interior, una fecha; doce de enero de dos mil siete y una inscripción más: M&C…


    
      
    


     Es imposible evitar que sienta que el alma se quiebra, que la paz se acaba, que todo el dolor y el sufrimiento que escondí, regresan.


    
      
    


     ¿Por qué Mario?


    
      
    


     ¿Por qué fue más fácil romper promesas que cumplirlas?


    
      
    


    La casualidad de aquel hallazgo, me ha dado las palabras necesarias y he escrito.


    
      
    


    *


    “Si me ves desarmada


    
      
    


    ¿Por qué lanzas tus misiles?


    
      
    


    Si ya conoces mis puntos cardinales


    
      
    


    Los más sensibles y sutiles”


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    ***


    
      
    


      — Buenas tardes Carla, es un gusto verte, otra vez.


    
      
    


      — Buenas tardes.


    
      
    


      — ¿Qué tal estuvo la semana?


    
      
    


      — Como cualquiera, con clases, algunos exámenes y mucho trabajo.


    
      
    


      — Bien, y ¿Tu?


    
      
    


      — ¿Yo?, ¿A qué te refieres?


    
      
    


      — Tus emociones, sentimientos, dolores, alegrías…


    
      
    


      — He llorado mucho, de reír muy poco y creo que eso es todo lo que manejo.


    
      
    


     Y perdí unas cuantas libras más.


    
      
    


      — ¿Controlas lo que sientes?


    
      
    


      — No lo sé, pero creo que todo pasa de blanco al negro o a gris.


    
      
    


      — ¿Escribiste?


    
      
    


      — Muy poco.


    
      
    


      — Para empezar, está bien.


    
      
    


      — ¿Quieres leerlo?


    
      
    


      — No, tú lo harás para mí.


    
      
    


      — ¿Por qué?


    
      
    


      — Porque yo seré tú ex y tú me dirás lo que sientes.


    
      
    


       — Se llama Mario.


    
      
    


      — Es bueno tener un nombre — sonríe a medias.


    
      
    


      — Me avergüenza que escuches lo que escribí.


    
      
    


      — En cuanto empieces a leer, seré Mario. Intentaremos un renglón. ¿Empezamos?


    
      
    


      — Está bien…


    
      
    


     Saco la agenda de mi cartera, lentamente la abro y con la voz algo temblorosa, inicio la lectura.


    
      
    


      —“Mario: No sé como iniciar esta carta, sabes se me da fatal escribir y que siempre te expresé mis sentimientos y emociones, con canciones…”


    
      
    


     Pauso la lectura y levanto la mirada hacia Samuel.


    
      
    


      — Continúa, por favor.


    
      
    


     Regreso a la lectura.


    
      
    


      —“estos días que han pasado, han sido difíciles, muy difíciles. Sé que la última vez te dije cosas horribles, que no merecías, a pesar de todo no eres una mala persona, lo sé. Espero que entiendas que fue producto del dolor y la ira, fue una situación incómoda que no sólo hirió mi alma, también mi ego. Debiste ser tú, quien me dijera la verdad, por más dolorosa que fuera. Pero en vez de eso, callaste por mucho tiempo y esa es la razón de mi dolor, porque no fue una vez, ni un error de copas, ni un momento de debilidad, fue todo un año y paralelo a eso, también me decías que me amabas y que querías que lo nuestro fuera eterno…”


    
      
    


     El llanto me detuvo, puse la agenda sobre la mesa y me cubrí la cara con las manos.


    
      
    


      — Tranquila, toma un poco de agua.


    
      
    


      — Gracias — dije con un hilo de voz —.


    
      
    


      — Cuando estés mejor, puedes seguir…


    
      
    


     Unos minutos más tarde, retomé la lectura.


    
      
    


      — “Y ahora, huelo a soledad y a recuerdos; que duelen, que anhelan tu presencia y que buscan aferrarse a cualquier rayo de ilusión que hable de tu regreso. Yo también quiero que regreses y que podamos hablar con calma, con la verdad. Sin embargo, sé que no vendrás, que no llamarás y que tú me diste un adiós que alargaste por un año y que pudo ser por más tiempo.


    
      
    


     Antes de despedirme, te dejo una canción que dice todo lo que siento ahora. Desde que no estás – Fonseca.


    
      
    


     Te amo”


    
      
    


     Limpio las lágrimas, cierro la agenda y pongo las manos sobre ella. Bajo la cabeza y respiro profundo.


    
      
    


      — Dime lo que sentiste al escribirlo.


    
      
    


       — Soledad, impotencia y ganas de que él estuviera allí, como mi amigo, que me abrazara y que no hubieran preguntas ni reproches.


    
      
    


      — ¿Cómo te sientes ahora?


    
      
    


      — Igual. Aunque rescato el hecho de escucharme y no intentar consolarme, no me gusta la lastima generalizada de las personas que lo saben y me tratan como a una niña indefensa.


    
      
    


      — Una situación como esta debe vivirse en forma personal. Sin protección, sin escudos. Una herida cubierta, no sana. Y las heridas del alma, llevan más tiempo y más cuidados.


    
      
    


      — ¿Debo escribir nuevamente?


    
      
    


      — Si, cada vez que tengas un momento difícil, un recuerdo doloroso. Escribe para ti y para él. Poco a poco te iras dando cuenta de la utilidad de este ejercicio.


    
      
    


     


    
      
    


     — ¿Cada semana debo leerte?


    
      
    


      — Carla, esta terapia no es una imposición mía. Aquí, en este consultorio, mandas tú desde el momento en que ingresas. Yo solo soy un guía y alguien con quien hablar, a quien hacerle preguntas o simplemente, quien te escucha en silencio. No quiero que nos pasemos el tiempo entre lágrimas y malos recuerdos. Sin embargo, Mario es el tema central de nuestras charlas, así te desagrade o no quieras hablarme de él. Siempre te preguntaré hasta que sea un tema común para ti, como hablar del clima o las noticias. ¿Entiendes?


    
      
    


      — Si. Algo más, ¿Cuánto tiempo dura el tratamiento?


    
      
    


      — La respuesta es tuya.


    
      
    


      — Bien. Es hora de irme.


    
      
    


    Me levanto y recojo mis cosas.


    
      
    


      — Carla…


    
      
    


       — ¿Sí?


    
      
    


      — Quiero verte dos veces por semana.


    
      
    


      — ¿Por qué?


    
      
    


      — Avanzaremos mucho más. Organiza el horario con mi secretaria.


    
      
    


      — Vale. Adiós.


    
      
    


     Se levanta de su silla, se acomoda la bata y me abre la puerta, me despide con un beso en la mejilla.


    
      
    


     El contacto me estremece.


    
      
    


    *


    “Te lloré hasta el extremo

    de lo que era posible

    cuando creí lo que era

    invencible”


    *


    


    

  


  
    NI YOGA NI EXORCISMOS


    


    
      
    


    


    
      
    


     La tregua que inicié con mi pasado acabó a causa de un nuevo ataque.


    


     Voy saliendo de la consulta con el psicólogo y mi teléfono tiene cinco llamadas perdidas de un número desconocido. Suena el móvil. Es el mismo número.


    


    
      
    


      — ¿Hola?


    
      
    


       — ¿Carla? Soy Ángela…


    
      
    


     El corazón me da un brinco. Enmudecí a causa del temor que me causa esa mujer.


    


     ¿Qué quiere de mí?


    


     ¿Para qué me llama?


    


     ¿Acaso ya no fue suficiente?


    


      — Carla ¡Por favor! No cuelgues…


    


     Recogí algo de mi voluntad que yacía en el suelo y respondí:


    


      — ¿Si?, ¿Qué pasa?


    


       — Necesito hablar contigo, ¿puedes escucharme?


    


      — Tengo poco tiempo…


    


      — Prometo no extenderme.


    


      — Bien, habla.


    


       — Quisiera disculparme de nuevo contigo por todo lo sucedido, no quiero molestarte, quería que supieras que entiendo muy bien por lo que pasaste; lo estoy viviendo ahora mismo…


    


      — Ya eso es parte del pasado — fingí estar muy bien.


    


      — Mario no se quedó conmigo. Él nunca me amó.


    


      — Entiendo, y ¿el bebé?


    


       — Eso no le hace amarme. Él no me niega el dinero que necesito. Días después de hablar contigo me enteré que tiene una relación con alguien más y es con ella con quien está ahora y creo que es así desde antes de que tuvieras conocimiento de lo nuestro.


    


      — Lo siento —En verdad lo siento, imaginarme en su lugar, con un hijo y que el hombre que amo me abandone. Es un terrible momento —.


    


      — Es por eso que te llamé, sentí la necesidad de disculparme una vez más y deseo de corazón que el dolor que te he causado, se haya ido con el tiempo que ha trascurrido.


    


      — No ha sido fácil, pero no hay de qué preocuparse. Estoy bien.


    


      — Me alegra saberlo. Espero no haberte molestado. Adiós


    


      — Adiós.


    


     A pesar de que me lamentaba por su situación, algo dentro de mi cabeza gritaba:


    


     ¡JUSTICIA!


    


     Aunque ella es víctima al igual que yo.


    


     Puede ser un asomo de justicia divina. En todo caso, no es muy ético que me alegre por eso; más por solidaridad de género que por otra cosa me siento de su lado.


    


     ¿Quién es Mario en realidad?


    


     ¿Un verdadero asesino del corazón?


    


     ¿Un egoísta sin reparo?


    


     ¿Un inconsciente despiadado?


    


     El destino me ha librado — en forma dolorosa — de un ser tan despreciable. Va por la vida como un Don Juan dejando damiselas con el alma herida; sin piedad ni remordimiento alguno. Me condenó a la soledad e insatisfecho con ello, continúo su maquiavélica labor.


    
      
    


     ¿Cómo puedo estar llorando?


    
      
    


     ¡Me hicieron un favor!


    
      
    


     Gracias vida…


    
      
    


    


    
      
    


    *


    “No se puede vivir con tanto veneno

    No se puede dedicar al alma

    A acumular intentos

    Pesa más la rabia que el cemento”


    *


    


    
      
    


    ***


    
      
    


    


    
      
    


     Me voy a Yoga con Maite, Emma y Carol. Iniciamos la sesión de relajamiento con un instructor que elimina el stress con sólo mirarlo….


    
      
    


     En verdad, estoy echando chispas y en el yoga no está la solución, nunca he logrado concentrarme y menos poner la mente en blanco.


    
      
    


     Así que con las ideas que me han rondado la cabeza desde la llamada de Ángela, empecé a creer que necesitaba hacerme un exorcismo, pero uno de verdad, con sacerdote crucifijo y agua bendita; jamás le he deseado el mal a nadie ni menos he imaginado la forma en que me gustaría que sucediera. Al hacerlo, me siento la más adepta alumna de Satanás y a mí no me gusta cargar culpas, las maletas las llevo más bien ligeras.


    
      
    


     No obstante, me puse a pensar que en principio necesitaba buscar un sacerdote y contarle la historia cruel de mi vida y el porqué me sentía poseída por un espíritu del mal, luego, él no me daría la razón, al decirme que era una reacción a causa del dolor y todo lo que estaba viviendo, que me perdonaba y que siguiera por la vida pero que no lo volviera a hacer. Si, muy bonito el discurso, las palabras algo conmovedoras y la esperanza, poco prometedora. El peso seguirá en el mismo sitio.


    
      
    


     Y como el exorcismo tampoco es el camino, decidí que después del yoga, nos tomaríamos más de una botella de vodka para tratar de olvidar por un rato, así al otro día con el mundo de cabeza, siga igual o hasta peor.


    
      
    


     Pues bien, recordé la última vez que salí con Juan. El baile, la música, los bits en la piel… esa era una vía más mediática. Karaoke en casa, comida, trago y amigas.


    
      
    


     ¡Y qué mejor lugar que el templo de mi soledad: mi casa!


    
      
    


     Teníamos un punto en común, todas sufríamos por algún engendro masculino y sus defectos colectivos: traición, olvido y manipulación.


    
      
    


     Mayte tomo el micrófono y eligió para sí, una canción que reflejaba en su letra cada sentimiento que guardaba.


    
      
    


    “… el cielo está cansado ya de ver la lluvia caer


    Y cada día que pasa es uno más parecido a ayer,


    No encuentro forma alguna de olvidarte porque


    Seguir amándote es inevitable…”


    


    
      
    


     ¡Qué bien se siente poder liberar lo que grita adentro!


    
      
    


     Pasamos de turno y le correspondía a Emma.


    
      
    


    


    “… Sencillamente no lo sientes cuando dices que me quieres, tu mirada ya no brilla como siempre, no lo niegues no…. Sencillamente no lo sientes cuando dices que me quieres, tus caricias son tan frías cuando mientes


    No lo niegues no…


    Sencillamente debes irte y ya no puedo detenerte sé que es tarde y tu sonrisa se me pierde…..”


    


    


    


     Carol tomó el micrófono y lanzó su frase de entrada:


    


     — Yo quisiera tener amnesia selectiva.


    


     Ella tenía la canción perfecta para ese momento y allí Emma, Mayte y yo sentadas frente a Carol, guardamos silencio para escuchar la letra de la canción que interpretaría. Como anillo al dedo nos quedaba cada palabra…


    


    “… ¿Por qué me enamoré? ¿Por qué te conocí? ¿Por qué vine a fijarme en tus ojos que son un puñal para mí?


    ¿Por qué no me alejé y puse una pared? Si al momento de verte yo supe el peligro que iba a correr


    ¿Por qué no lo pensé? ¿Por qué no te esquivé? ¿Por qué…?


    ¡Si pudiera echar atrás cada noche que te amé todo lo que te besé y no sé cómo borrar!


    ¡Si pudiera despertar con un nuevo corazón que por ti no sienta amor que no te pueda extrañar!


    ¡Si tu presencia me provocara amnesia….!”


    


    
      
    


     Si, más de una vez he deseado borrar de mi cabeza a Mario y todo lo que significa siquiera nombrarlo. Aún tengo rabia y desolación, empiezo a sentirle odio por ir dejando corazones rotos y abandonados.


    
      
    


     Así que como era mi turno, le hice una dedicatoria especial:


    


     — ¡Si tú no existieras…!


    


    


    “… yo tengo temor a perderte y terror a que vuelvas;


    No puedo vivir junto a ti y sin ti es imposible;


    Me muero por verte otra vez y me matas si vuelves;


    ¡Qué bueno sería despertar y que tú no existieras!


    Si tú no existieras: serían más cortos los días


    No habría que revolcarse en esta historia inconclusa


    Que es jugar ruleta rusa con ganas de perder


    Si tú no existieras: sería más fácil el aire


    No habría que respirar todo el aroma que dejaste


    Desde el día en que te marchaste…


    Si tú no existieras… “


    


    


     Vinieron muchas otras canciones casi todas por la línea del veneno, para lograr liberarnos. Bebimos demasiado y pronto el sueño nos atacó. Cada una se acomodó en las habitaciones de mi piso y no supimos del mundo hasta que amaneció.


    


     Desperté temprano, a pesar de la jaqueca que me había provocado tanto Vodka la noche anterior; me vestí con una sudadera negra y un pantalón de deporte. Me puse la capucha y los audífonos en mis oídos, salí, era casi la hora del amanecer; el frío de la mañana acrecentó mi dolor de cabeza pero con un par de tragos de agua me sentí mejor.


    


     Corrí por una cuantas calles hasta que la luz del sol dio inicio a la mañana con su rayos naranjas rojos y amarillos. Pensé en Mario, en los amaneceres que vimos juntos.


    


     ¿Qué nos pasó?


     En mis oídos una canción:


    


    


    


    *


    “Confiésame por favor


    Que al menos quisieras


    Oírme la voz…”


    *


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    APRENDER A DESPRENDERSE


    


    
      
    


    


    


     — “…Voy de un lado a otro, evitando al pasado y sus fantasmas. Es un proceso difícil, éste de aprender a vivir sin ti. Me dicen que así se siente cuando alguien que amas, muere. No lo creo, es distinto cuando alguien muere, no hay muerto malo. Y de ti ya no sé qué pensar, me contradigo con el que conocí y con el que ahora estoy descubriendo. No te he dicho que Ángela llamó. Esa mujer logra intimidarme y no sé por qué. Me ha dicho que tienes otra relación y creo que es con aquella “fan” a la que le decías amor y princesa, la última noche que estuviste en casa de mis padres. Todo encaja. Y me pregunto ¿en qué momento tu corazón se hizo tan volátil?


    


     (…) Han pasado tres meses, mis clases van bien, pero sigo quedándome en casa. Las reuniones con Samuel, me han ayudado mucho a aprender a desprenderme de ti, aunque escribirte a diario no lo parece, ya me estoy acostumbrando a tu ausencia. Ahora debo trabajar en socializar y “vivir”. Te escribo pronto”


    


      — ¿Es todo?


    
      
    


      — Por ahora.


    
      
    


      — He notado que le escribes como a un amigo y que no utilizas palabras fuertes ni ofensas.


    
      
    


      — A pesar de todo, Mario fue un gran amigo y he notado que extraño más nuestra amistad que el romance.


    
      
    


      — ¿Volverías a ser su amiga?


    
      
    


      — Ya no confiaríamos el uno en el otro…


    
      
    


      — Eso te lastima.


    
      
    


      — Mucho. Jamás seria como antes.


    
      
    


      — Háblame de él.


    
      
    


       — ¿En qué sentido?


    
      
    


      — Descríbeme al hombre que recuerdas. Como se veía, como se expresaba…


    
      
    


      — Mario no es un hombre muy atractivo, es alto, flaquísimo y con el cabello un poco largo, ondulado y claro. Su piel es pálida, tiene los ojos grandes, las pestañas largas y lisas, las cejas muy pobladas, sus labios son un poco gruesos y su sonrisa es algo tímida. Se acompleja de su delgadez, le gusta el reconocimiento y las adulaciones. Adora dormir en su tiempo libre o los videojuegos. Come muchísimo; por su trabajo, no tiene mucho tiempo para descansar.


    
      
    


       — ¿Emocionalmente, como se comporta?


    


      — Le gusta imponer su voluntad y sus ideales. Se rige por costumbres, no le gustan los cambios ni siquiera en su estilo de vestir. Es obstinado cuando quiere algo, sin importar el trabajo o el costo. Tiene un temperamento complicado de llevar, no le gusta hablar ni conciliar, difícilmente reconoce un error y casi nunca ofrece disculpas.


    
      
    


      — ¿Cómo lograste pasar cinco años junto a él?


    


      — Me hice dependiente de él. Los primeros años me enamoré tanto que para mí no había mundo sin él. Todo se lo consultaba, iba conmigo a todas partes y terminaba haciendo lo que él decía. Era yo quien se disculpaba con o sin culpa.


    
      
    


      — ¿Te maltrató físicamente?


    
      
    


      — Jamás. Teníamos discusiones muy fuertes y cuando se sentía muy ofuscado, se iba y me llamaba un par de días después.


    
      
    


      — Podría decirse que él vivió algún tipo de maltrato y por eso ejercida manipulación para que te quedaras. Temía a la soledad, a pesar de que te retaba a irte, sabía que no te irías.


    
      
    


      — Si, tuvo una infancia difícil.


    
      
    


      — ¿Cómo era su relación?


    
      
    


      — Muy intensa, compensábamos las discusiones con un derroche de amor que luego nos hacía discutir. Era un círculo vicioso. Él es más amoroso, o lo demuestra más, yo siempre he sido más reservada con las demostraciones de afecto, considero que las personas ya lo saben, sin embargo, con él era distinto. Para el no habían peros, ni negaciones. Yo habría dado la vida por él…


    
      
    


      — ¿Tus padres que opinaban de su relación?


    
      
    


      — Mi padre es un hombre de pocas palabras, a mí nunca me dijo nada ni malo ni bueno sobre Mario y en su cordialidad parecía que le caía muy bien. Por el contrario, mi madre nunca lo quiso, fue nuestra principal opositora y llegué a sentir que debía elegir entre ella y Mario.


    
      
    


      — El resto de tu familia y amigos…


    
      
    


      — A Mario solo lo amaba y lo aceptaba yo. Yo lo llevaba a todas partes intentando que las personas cercanas a mí, lo apreciara, pero en realidad, eran tolerantes con él y sus actitudes únicamente por mí.


    
      
    


      — ¿Ellos veían lo que tú no?


    
      
    


      — Me veían como sumisa o manipulada, me reprochaban un cambio de actitud con él y sin él. No lo creí hasta que la vida se encargó de abrirme los ojos.


    
      
    


      — ¿Cómo lo hizo?


    
      
    


      — Cuando inicié la universidad y pasaba más de un semana sin verlo. Hablábamos poco. Esa nueva vida, las emociones, los amigos y todo lo que es el ambiente universitario, hicieron que yo dejara a Mario en segundo plano. Hasta conocí a alguien más que cambio mis sentimientos por él.


    
      
    


      — ¿Mario lo supo?


    
      
    


      — En este momento estoy por asegurar que se enteró, pero en su momento creí tenerlo bien escondido.


    
      
    


      — ¿Fuiste infiel?


    
      
    


      — No, yo no lo considero infidelidad. Él me pidió tiempo, porque a raíz de la distancia se sentía confundido. Yo me sentía igual pero no se lo dije. Fueron seis meses en los que yo tuve un amorío con un estudiante de intercambio procedente de España; éste regresó a su país y yo seguí con mi vida. Mario me buscó de nuevo y esta vez fui yo quien pidió más tiempo, insistió tanto que acepté volver con él y con el paso de los días todo siguió como antes.


    
      
    


      — ¿Por qué crees que se enteró?


    
      
    


     — La navidad del año pasado, recibí una llamada de Hugo, el chico de España. Al colgar, me pregunto quién había llamado, le dije que era un amigo de España. Hizo mala cara y añadió: el tercero en discordia. En su momento creí que era una broma. Ahora, no estoy tan segura.


    
      
    


      — Se enteró y estoy seguro que lo tomó como una traición a ese tiempo que se dieron para despejar dudas.


    
      
    


      — Todo siguió igual


    
      
    


       — ¿Segura?, Su último año de relación no dice lo mismo.


    
      
    


      — Entonces, ¿Yo lo provoqué?


    
      
    


      — Cada acción tiene su reacción, él dejo de amarte y ahora tú experimentas lo mismo. El circulo vicioso de su relación.


    
      
    


      — Me pagaron con la misma moneda…


    
      
    


      — No pienses que fue una venganza. Tal vez no lo buscó, algo pudo pasar entre ustedes y por eso el necesitó buscar a alguien más.


    
      
    


      — Si, eso fue…


    
      
    


      — ¿Pasó algo más?


    
      
    


     — Prefiero no hablar de eso.


    
      
    


       — Dime, ¿Por qué las pastas de tu agenda son grises?


    
      
    


      — Es una mezcla de emociones, un punto medio entre el amor y la decepción.


    
      
    


      — Que bueno que le dieras un significado a la elección de color.


    
      
    


      — Me gusta describir los sentimientos con colores…


    
      
    


      — Bien. Entonces creo que ya no me necesitas.


    
      
    


      — ¿No?


    
      
    


      — No. Estas manejando muy bien la situación. No guardas rencores, tienes preguntas que solo el tiempo responderá. Ya no tienes que volver.


    
      
    


      — Voy a extrañarte…


    
      
    


      — Yo te extrañaré más…


    
      
    


      — ¿Tu más?


    
      
    


      — No hagas caso.


    
      
    


      — Gracias


    
      
    


      — A ti.


    
      
    


    


    *


    “Y un día después

    de la tormenta

    cuando menos piensas sale el sol

    de tanto sumar

    pierdes la cuenta

    porque uno y uno no

    siempre son dos”


    *
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    NUBES DISPERSAS


    


    
      
    


    


    
      
    


     Después de estos días, he empezado a creer que Samuel tiene razón. Fui infiel y coseché de lo mismo que sembré. Es más, siempre lo supe y por eso trate de mantenerlo en secreto.


    
      
    


     Ya le he escrito a Mario, intentando pedir perdón. Se supone que ya me curé de él, que no debo escribirle más, lo he intentado, pero no he podido dejarlo. Me excuso a mí misma diciendo que llevo un diario al que he llamado Mario. No le escribiré para siempre, quiero escribirle hasta la última hoja de mi agenda, ese día será el fin y el desprendimiento total.


    
      
    


     He invitado a Samuel, nos hemos hecho buenos amigos y como hace dos semanas que no nos vemos, he empezado a echarlo de menos. En su hermético consultorio todo es muy formal. He preparado pollo al vino, ensalada césar y tiramisú. Todo estrictamente supervisado por mi madre a través del teléfono.


    
      
    


     Me han avisado de le recepción, que mi invitado está en camino. Salgo corriendo hacia la habitación, me suelto el cabello, me pongo zapatos y regreso a la cocina, justo al momento en que suena el timbre y me dispongo a abrir, me percato de que llevo el mandil puesto. Con rapidez lo desato y lo dejo sobre el mesón.


    
      
    


     Me aliso el vestido, tomo airé, pongo mi mejor sonrisa y abro la puerta.


    
      
    


      — ¡Qué puntual!


    
      
    


      — ¡Qué guapa!


    
      
    


      — Sigue por favor.


    
      
    


      — Gracias, traje el vino, espero haber acertado.


    
      
    


     Recibo la botella.


    
      
    


      — Está bien.


    
      
    


      — Aquí huele delicioso.


    
      
    


      — Espero que sepa igual.


    
      
    


      — Correré el riesgo.


    
      
    


       — ¿Una copa? — le dije señalando la botella.


    
      
    


      — Me encantaría.


    
      
    


     Puse el destapador y saqué el corcho, al momento de servir, tiré con la botella una de las copas y está se hizo pedazos. Me agaché a recoger los cristales rotos, Samuel se levantó a ayudarme. Volteé a mirarlo y en ese momento me corté con uno de ellos. Samuel cambió la expresión serena de su mirada, me tomó la mano, la llevó hacia él la observó y luego lavó la herida bajo el grifo de la cocina. La sangre no dejaba de fluir y él me reprendía como a una niña, intenté decir que no era nada, pero la sangre no se detenía, sacó un pañuelo de un bolsillo de su pantalón y lo envolvió en mi mano. Me llevó a una de las sillas de la sala y me pidió que me sentara mientras él recogía los cristales. Cuando terminó, regresó a revisar mi herida y aunque había parado el sangrado, el dolor me impedía el movimiento.


    
      
    


      — Debo servirte la cena…


    
      
    


      — No creo que puedas.


    
      
    


      — No es nada.


    
      
    


      — ¡Tienes un hueco en la palma de la mano!


    
      
    


      — ¡Qué exagerado…!


    
      
    


      — ¿Te duele?, Sé sincera.


    
      
    


      — Un poco


    
      
    


      — Pues ya está, yo serviré la cena.


    
      
    


      — No puedo permitir eso.


    
      
    


      — No te estoy pidiendo permiso.


    
      
    


      — Vale, Papá…


    
      
    


     Sacó el pollo del horno y lo colocó sobre una bandeja, lo llevo a la mesa, luego, regresó por la ensalada y el vino, buscó en los cajones los cubiertos y sólo llevó una copa. Quise preguntar pero me lo impidió. Se acercó y me ayudó a levantar.


    
      
    


      — Puedo caminar, tranquilo.


    
      
    


      — Eso lo decido yo.


    
      
    


      — Es mi casa…


    
      
    


      — Es mi cena.


    
      
    


     Me acomodó a su izquierda.


    
      
    


      — Te faltó traer los platos y otro par de cubiertos.


    
      
    


      — No.


    
      
    


      — ¿Entonces?


    
      
    


      — No puedes comer por ti misma, yo lo haré por los dos.


    
      
    


      — ¿Disculpa?


    
      
    


      — ¡Que te daré la comida en la boca como a una niñita!


    
      
    


     Mi expresión de asombro no se compara con lo que vino después. Cortó una porción de pollo, tomó el bocado y lo acercó a mi boca.


    
      
    


      — Abre — ordenó.


    
      
    


      — No voy a… — no pude decir más.


    
      
    


      — Muy bien — me miró satisfecho.


    
      
    


     Tomó otro bocado y lo llevó a su boca.


    
      
    


      — Está delicioso.


    
      
    


      — Gracias, ¿puedo ir por los platos?


    
      
    


      — No, ya te dije lo que haremos.


    
      
    


      — No estoy de acuerdo.


    
      
    


      — No me importa, el invitado manda. ¿No es así?


    
      
    


      — Te estás pasando


    
      
    


      — En lo absoluto…


    
      
    


     Los primeros bocados fueron incómodos, luego, empecé a disfrutar verlo comer y degustar el vino. Levantó la mesa y dejó la cocina en orden. No me permitió levantarme de la silla hasta que terminó.


    
      
    


      — ¿Quieres más vino?


    
      
    


      — Pero lo sirvo yo, ¿Dónde está?


    
      
    


      — En el refrigerador.


    
      
    


       — Mala elección


    
      
    


      — Me gusta frío.


    
      
    


      — A mí no. Mala anfitriona.


    
      
    


     Esta vez trajo dos copas, nos sentamos en el sofá de la sala y brindamos por mi herida.


    
      
    


      — ¿Por qué hiciste eso?


    
      
    


      — ¿Qué?


    
      
    


       — Darme la comida, lavar los platos…


    
      
    


      — No es nada, caridad con los enfermos.


    
      
    


      — Es enserio


    
      
    


      — Lo sé, no preguntes tanto. No todo tiene un por qué…


    
      
    


      — Todo tiene un por qué.


    
      
    


      — No quisieras saberlo…


    
      
    


     Se acercó despacio, quitó la copa de mi mano y la puso sobre la mesa de centro. Pasó el brazo derecho sobre mis hombros y me abrazó llevándome hacia él. De nuevo el contacto me estremeció.


    
      
    


      — ¿Qué haces? — Pregunté —.


    
      
    


      — Te abrazo…


    
      
    


      — Nunca lo has hecho antes…


    
      
    


       — Ya no eres mi paciente, no hay límites.


    
      
    


      — ¿Límites…? — Pregunté —.


    
      
    


     Quise voltear y ver en sus ojos la respuesta, pero sus labios se anticiparon.


    
      
    


     Me besó.


    
      
    


     Estoy confundida.


    
      
    


     ¿Por qué me está besando?


    
      
    


     Intento separarme, pero lo hace tan bien… Se siente tan bien. Es tan suave, tan preciso… permito que su lengua entre en mi boca y es allí cuando el tiempo se detiene. Sus manos se apoderan de mi rostro. Pongo las mías sobre sus hombros. Baja las suyas y las encaja en mi cintura. Mis brazos se enredan en su cuello y la intensidad de ese beso aumenta. Me recorre la boca entera con su lengua, me da pequeños mordiscos en los labios, me succiona el labio inferior, lo suelta, pasa al superior. Ingresa su lengua, nuevamente, casi no puedo respirar, pero no puedo parar, su respiración está más agitada. Termina con un pequeño beso. Pone su frente contra la mía, expulsa una bocanada de aire, y respira profundo roza su nariz con la mía; se queda allí un rato, recupera el aliento y me da un beso en la frente. Abro los ojos y busco los suyos, me miran con dulzura, con un asomo de picardía y una intensidad distinta de la normal. Me sonríe, le devuelvo la sonrisa y una expresión de duda.


    
      
    


      — No me preguntes por qué lo hice… ya respondí a todos tus interrogantes.


    
      
    


     Bajo mis brazos y el me libera de los suyos. Ahora es él quién no entiende mi actitud. Estoy más confundida aún, no entiendo en qué momento empecé a gustarle, pero no me atrevo a preguntar.


    
      
    


      — ¿Qué pasa? — Pregunta asustado — No debí hacerlo, lo sé — se pasa las manos por la cara. Se levanta— Será mejor que me vaya.


    
      
    


     Quise decirle que se quedara sólo que me quedé sin palabras. Se sintió rechazado y por eso huyó. Debe entenderme, es algo que no me esperaba. Y lo que estoy sintiendo ahora, menos. Me gustó, ese beso me devolvió a la vida, sus labios su respiración, sus manos…


    
      
    


     Samuel es un hombre atractivo, elegante, un poco orgulloso, un tanto enigmático y eso lo hace interesante. El dolor me tenía ciega. Después de ese beso, todo parece despejarse. Ya ni siquiera pienso en Mario.


    
      
    


     ¿Qué puedo ofrecerle yo, a un hombre como él?


    
      
    


    


    


    


    


    *


    “Por tu risa y tu belleza siento una adicción

    tu mirada sin clemencia


    me traspasa me atraviesa

    y desordena mi cabeza”


    *


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Parte 2


    El presente


    

  


  
    DEJAR JUGAR AL CORAZÓN


    


    
      
    


    


    
      
    


     El semestre terminó y la mayor parte de mis preocupaciones también. Fuimos a celebrarlo a un bar y hace dos días que las chicas regresaron a sus respectivas ciudades de origen. Yo me he quedado esperando a mis padres, viajaremos a San Andrés un par de semanas.


    
      
    


     No he podido dejar de pensar en Samuel, ni he podido controlar el deseo de querer volver a besarlo. Me siento culpable de su distancia y su silencio; desde ese día no hemos hablado y ya son tres semanas. Quiero verlo antes de viajar y creo haber encontrado la excusa perfecta.


    
      
    


     Son las tres de la tarde de un viernes común y he llegado a su consultorio. Afuera, llueve como de costumbre, el último mes la lluvia no ha parado y la ciudad fue declarada en emergencia por las inundaciones. Llevo una hora aquí y Samuel aún está ocupado. Estoy pensando en eliminar la excusa que llevo y devolverme a mi casa, justo en ese momento sale una mujer alta, con el cabello largo y muy rubio, lleva un abrigo color crema que le llega a las rodillas y una botas de tacón color café; cierra la puerta enfurecida y se apresura hacia el elevador soltado algunas palabras en un idioma que parece italiano.


    
      
    


     Le pido a la secretaria de Samuel, que me anuncie, lo hace y él no toma la llamada. Después de tres intentos la mujer deja de insistir y me dice que seguramente está indispuesto, que siga esperando.


    
      
    


     Diez minutos más y yo camino ansiosa alrededor de la puerta. No aguanto más y le digo que voy a entrar, ella se levanta e intenta detenerme, le digo que yo asumo la responsabilidad.


    
      
    


     Abro la puerta e ingreso apresurada.


    
      
    


     Está sentado frente al ventanal, al oír la puerta abrirse, lanza una orden al aire:


    
      
    


      — Esther, no estoy para nadie.


    
      
    


     Cierro la puerta sin responder y camino hacia él. Está tan concentrado en sus pensamientos que no puede notar que me aproximo. Me pongo tras su silla y al ver mi reflejo en el cristal, se pone de pie enseguida.


    
      
    


      — ¿Qué haces aquí? — Su mirada es distante y oscura.


    
      
    


       — Vine a devolverte el pañuelo.


    
      
    


      — No hacía falta — vuelve la mirada a la ventana.


    
      
    


      — Quería hacerlo — suavizo el tono y doy un paso adelante.


    
      
    


       — Lo hubieras dejado con la secretaria — mete las manos en los bolsillos de su bata.


    
      
    


      — Quería verte — me arriesgo a decir.


    
      
    


      — ¿Por qué no llamaste? — inquiere sin interés.


    
      
    


      — ¿Era necesario?


    
      
    


      — Este no es un buen momento — hace una pausa y baja la cabeza — Debes irte.


    
      
    


      — Entiendo, no querías verme — digo desanimada y arrepentida, ante el impulso.


    
      
    


      — Yo siempre quiero verte, pero este no es un buen momento, Lo siento…


    
      
    


     Pongo el pañuelo sobre el escritorio y salgo de la oficina sin decir nada más.


    


     «Lo perdí en tres semanas» es la idea que ronda mi cabeza.


    


     Voy en dirección al ascensor, casi enseguida oigo salir a Samuel del consultorio.


    
      
    


      — Carla…


    
      
    


     Me detengo y vuelvo la mirada hacia él.


    
      
    


      — Entra, por favor… — y vuelve a ingresar.


    
      
    


     Al entrar me pide que ponga el pestillo a la puerta.


    
      
    


      — No es necesario — respondo.


    
      
    


       — No quiero interrupciones — sentencia con todo enojado.


    
      
    


       — Perdón por entrar de ese modo… — digo al entender la indirecta.


    
      
    


      — Jamás vuelvas a entrar de ese modo — se acerca mí y me toma el mentón — ¿Me lo prometes?


    
      
    


      — Si, lo prometo.


    
      
    


      — Ahora si vas a decirme a qué viniste.


    
      
    


      — Quería saber de ti, han pasado varios días…


    
      
    


      — No intentes disimular que sé por qué estás aquí. Quieres que te explique porque te besé.


    
      
    


      — Yo no…


    
      
    


      — Escúchame. — Dijo tomándome por los hombros — Dejaste que pasaran los días y así, encontrar el valor para enfrentarme con tus preguntas. Pero no dejaré que preguntes, la explicación es sencilla, me gustas desde la primera tarde que estuviste aquí tratando de parecer fuerte y segura, intentando intimidarme con esa mirada misteriosa y triste. — Deja sus ojos fijos en los míos y habla con un tono suave y sincero — No te niego que intenté contenerme y fue la curiosidad y el deseo de verte, lo que me obligó a negociar contigo y a usar mis armas para convencerte y lograr retenerte. No fue fácil verte sufrir y llorar en cada sesión, sentir celos de la forma en que le escribes a ese canalla, desear ser ese hombre al que aun amas; tuve que contener las ganas de abrazarte y consolarte y de limpiar las lágrimas que caían por tus mejillas, me detuve haciendo mío tu dolor. Pero también aprendí a conocerte, a disfrutar de tu sonrisa fuerte y espontánea, de tus bromas pesadas, de ese sentido del humor lleno de sarcasmo, de esa pasión por vivir y ese deseo frenético por avanzar y dejar el pasado atrás.


    
      
    


      — No lo noté — digo sorprendida y agitada por la cercanía — No llegué a imaginarlo…


    
      
    


      — Tú sabes que se deben guardar distancias con los pacientes. Siempre he podido controlar mis emociones incluso en casos que me han marcado. Contigo, ha sido la excepción a la regla y ya no pude controlarme más; por eso te besé y por eso, lo volveré a hacer.


    
      
    


     Y así fue.


    
      
    


     Ante semejante declaración no pude más que abandonarme en sus brazos y dejarme llevar por la vía de las emociones. No supe que yo también deseaba lo mismo hasta después del primer beso. Y un poco más segura y decidida a enfrentar el destino, fui a buscarlo y a dejarme sorprender.


    
      
    


     La semana siguiente viajé al caribe, Samuel viajó a Italia por asuntos familiares. No nos vimos de nuevo hasta Enero. Fue entonces cuando empezó nuestra historia.


    
      
    


    *


    “Y aquí es cuando tus ojos me

    dejan desarmada

    rompiendo en mil trocitos mi

    parte más sensata”


    *


    

  


  
    VOLVER A EMPEZAR


    


    
      
    


    


    
      
    


     “Han pasado seis meses, medio año en que no he sabido nada de ti, no has dado señales de vida, ni tan siquiera una llamada. Por el contrario, yo te escrito un total de noventa y siete cartas, casi a diario te he hablado de mi o te hago resúmenes semanales, lo has sabido todo, desde cuanto descafeinado tomo al día hasta la hora en que me duermo en las noches o las madrugadas. Te hablé de las vacaciones en el caribe y de lo hermoso que es el mar de san Andrés. Supiste de mi esguince de tobillo en el viaje al eje cafetero y del dolor que me causó la rehabilitación. Te enteraste de que fui al concierto de rock de nuestra banda favorita y de alguna forma te llevé en la camisa que tú mismo me diste. Sabes que lloré de nuevo tu ausencia esta primera navidad que pasé sin ti. Me contuve de llamarte al menos para oír tu voz y saber que estabas bien, aunque sé que estás bien. Ya hice las cuentas y para esta fecha debes ser papá y de corazón te felicito, ya sabes que yo quise ser esa mujer. Sigo en Bogotá, no he querido ir a La Villa, no estoy segura de mi fortaleza para enfrentarme a esa ciudad, ni a ti. Esta semana no he podido escribir porque he tenido visita, mis hermanos al fin vinieron y he pasado unos maravillosos días. Quizá me aventure a ir con ellos a Europa o Norte América para el verano, pero no sé. Sabes que ya no me gusta hacer planes, porque temo que pase igual que contigo.


    
      
    


     Mañana llega Samuel y quiero recibirlo en el aeropuerto. No hemos hablado tanto como quisiera, pero supongo que es por la diferencia horaria. Sé que él no es el tipo de persona que te caería bien, en general casi ningún hombre te cae bien, o mejor, los que se acercaban a mí y es por eso que he evitado hablarte de él. Paradójicamente, mi familia se muere de ganas de conocerlo. Sé que eso tampoco te agrada pero es lo que hay. Por último, debes saber que me puesto un desafío, quiero enamorarme otra vez, quiero sentirme libre de tus recuerdos y quiero empezar una historia distinta. No te has muerto como para que tenga que ponerme el luto y no puedo dejar pasar las oportunidades pensando en que vas a regresar. Si tú lo hiciste yo también puedo.


    
      
    


    Te deseo lo mejor en este nuevo año. ..


    
      
    


    Carla


    
      
    


    *


    “Puedo aparentar


    vistiéndome de orgullo en soledad

    intento ser más fuerte y al perder,


    me pierdo en el intento

    de querer…”


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    DAR EL PRIMER PASO


    


    
      
    


    


    
      
    


     — No sabes lo que extrañé esos ojos… — me dice Samuel al encontrarnos.


    
      
    


      — ¿Solo mis ojos? — le pregunto dándole un pequeño beso.


    
      
    


      — No — me devuelve el beso — a ti, completita.


    
      
    


     Salimos del aeropuerto en busca de un taxi. Es el cumpleaños de mi padre y también el día en que mi familia conocerá a Samuel. Él parece estar muy tranquilo mientras a mí me consume el pánico, sé lo intimidantes y hasta imprudentes que pueden llegar a ser.


    
      
    


      — ¿Estás bien? — me pregunta a la vez que me besa la frente.


    
      
    


      — Si, ¿por qué lo preguntas?


    
      
    


      — Te siento algo ansiosa


    
      
    


      — El problema de salir con un psicólogo… — me burlo.


    
      
    


       — Entonces, estás ansiosa — afirma.


    
      
    


      — Estoy a la expectativa.


    
      
    


      — ¿De qué?


    
      
    


      — De lo pase esta noche


    
      
    


      — Te prometo comportarme como un caballero inglés — responde acomodándose el nudo de la corbata.


    
      
    


       — Por favor exagera… — le doy un beso antes de salir del taxi.


    
      
    


      — Te veo a las ocho — me dice antes de cerrar la puerta.


    
      
    


    Asiento con la cabeza y me quedo viendo al taxi alejarse.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Diez minutos antes de las ocho, Samuel está timbrando y mi hermano mayor, Sebastián, sale a recibirlo. Le salgo al paso para protegerlo de sus imprudencias.


    
      
    


      — Sebastián, te presento a Samuel — me apresuro a decir.


    
      
    


      — Samuel Abbiosi — responde cordial extendiendo la mano — es un placer.


    
      
    


      — Sebastián Ortega — dice mi hermano con expresión seria — aún no puedo decir lo mismo.


    
      
    


     Le doy un golpe en el estómago con el codo mientras intento sonreírle a Samuel. Sebastián camina hacia la sala escondiendo su sonrisa traviesa.


    
      
    


      — Vamos, te presentaré a mis padres — lo tomo de la mano.


    
      
    


      — Ya me imagino como será — me dice simulando estar asustado.


    
      
    


      — Sebastián bromeaba, él es el payaso de la casa, ya lo verás.


    
      
    


     Antes de llegar al lugar dónde se encuentran mis padres, nos sale al encuentro Miguel, mi otro hermano.


    
      
    


      — Hermanita… — me toma del brazo llevándome hacia él — ¿Quién es tu amigo? — pregunta haciendo un recorrido a Samuel de arriba abajo.


    
      
    


      — Samuel Abbiosi — dice él, estirando nuevamente la mano.


    
      
    


      — Con que sí — le estrecha la mano — disculpe la intromisión, ustedes, ¿de dónde se conocen? y ¿hace cuánto?


    
      
    


      — Miguel ¡por favor! Tú ya sabes quién es.


    
      
    


      — Un nombre no dice nada. Mira lo que nos pasó con Mario, está vez quiero estar seguro de con quién te metes, no quiero que se repita la historia.


    
      
    


     Le hago una mirada asesina que le hace saber que le cobraré sus palabras más tarde. Samuel parece estar tranquilo y le responde con seguridad.


    
      
    


      — No me gusta hacer promesas que no sé si pueda cumplir. Y en este caso no es la excepción, solo le aseguro que no me siento incapaz de cumplir con las expectativas.


    
      
    


      — Veremos — se estrechan de nuevo la mano y Miguel sale en busca de su novia.


    
      
    


      — He sacado dos conclusiones por el momento — me dice — la primera, que eres la niña consentida de la casa y que eso me traerá problemas; — sonríe — la segunda, que todos usan la palabra “veremos” cuando esperan que los sorprendan.


    
      
    


      — No intentes analizarnos porque te aseguro que no estamos dentro de tus expectativas


    
      
    


       — Yo ya tengo lo que quiero, por encima de mis expectativas — me dice, acercándose a mí, con los ojos entrecerrados y esa expresión de seguridad que me acelera los latidos.


    
      
    


     Al fin mis padres salen a nuestro encuentro. Contrario a lo que creí, ellos nos reciben con una sonrisa.


    
      
    


      — Me imagino que este elegante caballero, es el doctor Abbiosi — dice mi madre sin desdibujar su sonrisa.


    
      
    


      — Soy Samuel, es un placer conocerla — mi madre le besa en la mejilla.


    
      
    


      — Pues yo soy Silvia y el hombre a mi derecha es Jerónimo, mi esposo.


    
      
    


     Mi padre le ofrece un apretón de manos que luego termina en un abrazo.


    
      
    


      — Gracias por venir — añade papá.


    
      
    


       — Le traje una botella de vino que es hecho por mi familia — la entrega Samuel a mi padre —Espero que la disfrute.


    
      
    


      — Te aseguro que lo haré.


    
      
    


     Se estrechan las manos de nuevo y vuelven al salón. Me quedó perpleja ante la cordialidad que le demuestran a Samuel. Esa confianza me asusta. Estaba preparada para la contradicción, así fue con Mario.


    
      
    


     Ahora mismo no sé qué pensar.


    
      
    


     La velada transcurre tranquila, mi padre destapa la botella de vino, regalo de Samuel y prácticamente se la bebe sin compartirla. La cena fue servida a las diez y a las doce llegaron los músicos. Al momento del brindis, mi padre brindó por su familia y por la dicha de tener un nuevo yerno.


    
      
    


     Mi amado don Jerónimo, es un hombre de pocas palabras o reservado, diría yo. Piensa mucho lo que va a decir y en ocasiones no lo dice así que con él nunca se sabe lo que tiene en mente. Sin embargo, la bienvenida que le dio a Samuel fue sincera y pude ver en sus ojos que se siente tranquilo. Mi madre que es su eterna confidente, me ha dicho que lo sucedido con Mario le afectó profundamente y que más de una vez quiso ir a buscarlo y partirle la cara.


    
      
    


     Tal vez, Samuel le inspira confianza o fue el vino y la emoción del momento. El tiempo nos lo dirá.


    
      
    


     Dos días más tarde, mis padres y mis hermanos viajan a la Villa y yo me quedé disfrutando de Samuel.


    
      
    


    


    *


    “Es tan lindo

    cuando existe un sentimiento

    y cuando quieres

    cuando cuentas, sin callarte

    que prefieres

    por ejemplo yo

    quisiera si no es mucho

    que te quedes”


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    ¿PROMESAS?


    


    
      
    


    


    
      
    


     Samuel ha decidido, por ahora, que no tenemos ninguna etiqueta que nos una. Que unos besos no deciden el rumbo amoroso de dos personas y que para formalizar nuestro estado, debemos tener un acuerdo concertado y firmado por ambos.


    
      
    


     Me ha invitado a cenar a su casa para ultimar detalles…


    
      
    


     Emma llegó muy temprano esa mañana de su viaje por sur américa, cuando me llamó a contarme de su regreso le dije que no podríamos vernos hasta mañana porque cenaría en casa de Samuel. Se emocionó tanto que una hora más tarde, estaba en mi casa, con un vestido, zapatos y maquillaje.


    
      
    


      — Pruébate este vestido.


    
      
    


       — Emma, es nuevo y es tuyo.


    
      
    


      — Lo compré para una ocasión especial y como no ha llegado, debes usarlo tú.


    
      
    


      — No puedo aceptarlo… además, no creo que mis caderas entren en él.


    
      
    


      — No exageres, solo las tienes un poco más grandes que yo.


    
      
    


      — ¿No es muy brillante?


    
      
    


      — ¡No busques excusas! Esta noche debes estar radiante.


    
      
    


      — No va a pasar nada.


    
      
    


       — Estarás en su casa, ¿No pasará nada?


    
      
    


      — No.


    
      
    


      — Como sea. Hay que estar preparado para todo. Así que ponte el vestido que se te hace tarde.


    
      
    


     El vestido es precioso y no me queda mal, pero sigo considerando que es una exageración. No va a pasar nada. En verdad, espero que Samuel sólo tenga la intención de cenar.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Siete treinta y ya estoy en la portería de su edificio. Cuando el portero me anuncia, llega un hombre vestido de camarero y me pide seguirlo. No puedo evitar la emoción ante tanta discreción.


    
      
    


      — Tome el ascensor hasta el último piso. Allí, encontrará la puerta que conduce a la terraza. El señor Abbiosi espera por usted.


    
      
    


     Miro al hombre un poco inquieta y me pongo en marcha cumpliendo las instrucciones. A medida que el elevador avanza, el nerviosismo se hace más fuerte y me han empezado a sudar las manos. Me miro más de una vez en el espejo y me arrepiento de haber permitido que Emma me maquillará de ese modo. Unos minutos después el elevador se detiene en el piso diecinueve.


    
      
    


     La puerta se abre y frente a mí hay un cartel que dice:


    
      
    


    “Sin riesgo no hay gloria”


    
      
    


    Más abajo y en letra más pequeña hay otra frase, es una advertencia:


    
      
    


    “Aún puedes retroceder, después de cruzar la puerta, no hay vuelta atrás”


    
      
    


     Sonrío de excitación ante lo desconocido.


    
      
    


     Francamente, ya estoy fascinada.


    
      
    


     Giro a la derecha y veo la puerta que va a la terraza con un cartel que dice “salida”. Al abrir la puerta, me recibe un camino delimitado por velas blancas y antorchas. Avanzo unos cuantos pasos y en una curva; encuentro un ramo de rosas rojas. Lo levanto del suelo y del ramo cuelga una tarjeta con otro mensaje.


    
      
    


    “Desde este punto no hay retorno y no estoy dispuesto a negociar”.


    
      
    


     Continúo mi camino y al girar una vez más, me encuentro una carpa blanca, rodeada de antorchas. Otro hombre vestido de camarero me saluda amablemente, recibe el ramo de rosas y se aleja en dirección a una puerta. En ese momento, Samuel sale del mismo lugar. Está guapísimo. Vestido con traje negro y corbatín. Su cabello y su barba, tan pulcros como siempre, camina despacio sin dejar de sonreír.


    
      
    


     Me da un tibio beso y me ofrece el brazo. Me lleva a la carpa donde hay una mesa preparada para dos. Saca la silla para que pueda sentarme y luego se pone junto a mí.


    
      
    


      — Estás preciosa — dice tomando mi mano izquierda y depositando un beso.


    
      
    


      — Estás muy guapo — le respondo con una flamante sonrisa.


    
      
    


       — Vamos a cenar primero y luego firmaremos el acuerdo.


    
      
    


      — Creí que era una conciliación.


    
      
    


      — Lo es. Tú decides si te resistes a mi oferta...


    
      
    


     Llega la cena.


    
      
    


      — La especialidad de la casa — anuncia Samuel — Una típica cena italiana.


    
      
    


     Después del risotto, la pasta y el helado genovés. Llegó el momento de tomar las decisiones.


    
      
    


      — Regreso en un momento… — Samuel va de nuevo a la puerta, de donde entra y sale el camarero con los platos.


    
      
    


     Sale acompañado de una mujer joven delgada y alta, lleva el cabello oscuro, recogido en una coleta alta perfectamente hecha y vestida con un vestido negro largo. Me dirige una mirada de complicidad y sonríe levemente. Luego, un hombre sale detrás de ella con una caja como las que llevan los músicos.


    
      
    


     Samuel viene de nuevo hacia la mesa y trae en sus manos un folder de color negro. Lo pone sobre la mesa. Toma mi mano y me pide que me levante. Señala la carpeta y añade:


    
      
    


      — Aquí está el contrato — lleva la mirada hacia el — lo leerás en un momento. Ahora vamos a bailar.


    
      
    


      — ¿A bailar? — le respondo con una sonrisa de duda — No soy muy buena bailarina.


    
      
    


      — Pues te aseguro que esta noche aprenderás — Me lleva fuera de la carpa.


    
      
    


     La mujer y el hombre están preparados. El tocará el piano y ella cantará. Empieza una melodía muy lenta. Samuel se pone frente a mí, pone una de sus manos en mi cintura y con la otra toma mi mano. Empezamos a movernos buscando el ritmo.


    
      
    


     — Para no saber bailar, parece que flotaras — me susurra al oído.


    
      
    


     La mujer empieza a cantar, la canción está en inglés. You one and only de Adele


    
      
    


    *


    “You've been on my mind

    I grow fonder every day

    Lose myself in time

    Just thinking of your face

    God only knows

    Why it's taken me so long to let my doubts go

    You're the only one that I want…”


    *


    


    
      
    


     Al terminar la melodía, el camarero acerca un par de sillas. Samuel me pide que me siente, lo hago. Él regresa a la carpa y sale con la carpeta negra en sus manos. Se sienta a mi lado.


    
      
    


      — Este es el contrato — me entrega la carpeta.


    
      
    


     La mujer vuelve a cantar la misma canción.


    
      
    


     Abro la carpeta, la primera hoja está en blanco. La siguiente, tiene la letra de Samuel:


    
      
    


    
      «Hay una única promesa que puedo hacer:

    


    
      

    


    
      Prometo amarte.

    


    
      

    


    
      Si te sientes capaz de prometer lo mismo, entonces puedes firmar »

    


    


    


    


    


    


      — ¿Puedo hacerte una pregunta?


    


      — No serías tú, si no lo hicieras.


    


      — ¿«Prometo amarte», es lo mismo que «para siempre»?


    


      — No


    


      — ¿No? Entonces explícame lo que significa.


    


      — Significa que voy a amarte sin límite de intensidad y cuando sienta que ya no lo hago, te lo diré. En tu caso es igual, el día que sientas que el amor se acabó, debes decirlo. Así se evita la tentación y los malos entendidos. ¿Está claro?


    


      — Sí. — sonrío satisfecha.


    


     Es una deducción realista. No me está prometiendo amor eterno, no me dice que esto será para siempre. Simplemente, así como la vida pasa; el amor también lo hace. Así como mañana puedo no despertar, también puedo despertar y sentir que el amor terminó. Puede que duela decirlo tanto como saberlo. A pesar de eso, yo lo hubiese deseado así.


    


      — ¿Ya decidiste?


    


       — Sí…prometo amarte.


    


     Se pone de pie llevando tatuada en su rostro, una sonrisa. Del interior de su abrigo saca un bolígrafo. Toma la carpeta y firma. Me la entrega de nuevo junto al bolígrafo.


    


     Firmo.


    


      — Esto, más que un contrato, es un compromiso con nosotros mismos. Depende de los dos hacer que dure el mayor tiempo posible — le entrega la carpeta al camarero, los músicos vuelven al lugar de donde salieron


    Samuel me lleva hacia el mirador.


    


      — ¿Por qué tan callada? — me lleva hacia él. Me da un beso y me abraza — De seguro es que tienes más preguntas.


    


      — No — me separo y le sostengo la mirada — Contigo todo parece más sencillo.


    


      — Contigo, todo es más sencillo.


    


    


    


    


    


    *


    “Quiero cantar a la libertad,

    y caminar cerca del mar,


    amarradita siempre a tu cintura,

    que esta locura de amarte no puede acabar

    por mucho que te entren las dudas

    de si eres tú el que me hace tan feliz”


    *


    


    


    


    

  


  
    ACOSTUMBRARSE A LA AUSENCIA


    


    
      
    


    


    
      
    


      — ¿Cómo lo llevas?


    
      
    


      — ¿El qué?


    
      
    


      — Lo de Mario


    
      
    


      — Bien


    
      
    


      — Carla, somos amigos. No tienes porqué mentir.


    
      
    


      — Es que no te miento, ya pasaron seis meses y yo no me puedo gastar la vida llorando y esperando lo que no llegará.


    
      
    


      — Pero aún lo esperas. Que aparezca, que hablen y que todo se solucione.


    
      
    


      — Ya no espero nada. Además, no hay “qué” solucionar. No hay nada pendiente…


    
      
    


      — Él te echa de menos, aún te quiere.


    
      
    


      — Y ¿a mí de que me sirve eso, ahora?


    
      
    


      — Quizá para buscarlo y terminar bien.


    
      
    


      — Alberto, yo no voy a buscarlo porque no me corresponde. Porque no quiero hacerlo y porque si fuera cierto lo que dices, hace mucho que Mario me hubiese buscado.


    
      
    


      — No es fácil para él…


    
      
    


      — Y ¿para mí sí lo es? ¡Por favor! Mario no me echa de menos, me necesita para que le haga la vida más fácil y para que le diga que no tiene porqué sentir culpas, que no hizo nada y que yo me merecía sufrir para aprender lo que es la vida. ¡Su manipulación no tiene límites…!


    
      
    


      — Está arrepentido. Me lo ha dicho.


    
      
    


      — Pues que busque un cura y que se confiese. Yo no tengo vocación de redentor, no le voy a prestar mi otra mejilla, no ahora que ha empezado a sanar.


    
      
    


      — Mario está en Bogotá. Vinimos por trabajo y nos vamos en un par de días. Si cambias de opinión, puedes llamarme.


    
      
    


      — Puedes estar seguro de algo, no cambiaré de opinión.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Supe desde el primer momento, que aceptar la invitación de Alberto, sería un error. Es el mejor amigo de Mario, no quería saber de mí, quería traerme el recado de su amigo.


    
      
    


     Mejor me voy con Emma a la fiesta de cumpleaños de su novio.


    
      
    


    ***


    
      
    


      — ¿Cómo te fue?


    
      
    


      — No me preguntes porque no quiero hablar de eso.


    
      
    


      — Entonces, te fue mal.


    
      
    


      — Mal es poco. Me fue pésimo. Alberto me invitó un café para decirme que Mario está arrepentido, que me extraña y que por favor vaya y le ayude a cambiar pañales.


    
      
    


       — No me extraña. Ese par es tal para cual.


    
      
    


      — Y lo peor es que se le da por aparecer justo ahora, cuando todo va mejor…


    
      
    


      — Si yo fuera tú, iría a ver a Mario


    
      
    


      — ¿Qué dices? Estás loca.


    
      
    


      — Vuelvo y digo, si yo fuera tú.


    
      
    


      — Menos mal que no. ¡Qué cosas se te ocurren, Emma! Además, ¿A qué iría?


    
      
    


      — A demostrarle que estas bien, que él ya es pasado y que tienes un novio que está como quiere…


    
      
    


      — Yo no tengo que demostrar nada. Además no quiero verlo.


    
      
    


      — Algún día te va a tocar hacerlo. ¿A qué le temes? — Me hace una sonrisa socarrona — A menos que aún te brinque el corazoncito por él.


    
      
    


      — Si te soy sincera, ya me acostumbré a su ausencia, Pero no sabes el miedo que me da pensar en el día en que lo vuelva a ver.


    
      
    


       — Por eso mismo, los miedos se enfrentan para que dejen de ser miedos. Piensa en que esas dudas no le hacen bien a tu amorcito. No siempre lo vas a convencer en la cama ¡Picarona!


    
      
    


      — No ha pasada nada…


    
      
    


       — Oye Carla, no intentes tomarme por tonta que no lo soy. Ustedes llevan como tres meses y hasta te has quedado en su casa. No me digas que no ha pasado nada porque no te creo. Entiendo que no quieras dar detalles, yo tampoco lo haría. Pero que no ha pasado nada, eso no lo creería ni tu madre.


    
      
    


      — Emma. Si te digo que no ha pasado es porque no ha pasado.


    
      
    


      — ¿Quién es el del problema?


    
      
    


      — ¡Contigo no hay manera! Ya se dará.


    
      
    


      — Está bien, te juro que intento creerte. Avísame si quieres que te acompañe a ver a Mario.


    
      
    


      — Te quedarás esperando.


    
      
    


    


    


    *


    “Ahora que mi futuro comienza a brillar


    Ahora que me han devuelto la seguridad


    Ahora ya no hay más dolor


    Ahora al fin vuelvo a ser yo”


    *


    


    


    ***


    
      
    


    


    
      
    


     Una semana sin ver a Samuel y me parece un siglo.


    
      
    


     Una hora más tarde estoy en su casa para nuestra película de viernes.


    
      
    


      — ¡No sabes lo que ha pasado!


    
      
    


       — Llevas una hora enviándome mensajes con esa frase, si no me dices ahora te lo voy a sacar a cosquillas.


    
      
    


      — Eso es si me alcanzas…


    
      
    


     Emprendo la huida buscando refugio en algún lugar del piso de Samuel. Es inevitable, en menos de nada me atrapa y me tira a su cama poniéndose encima de mí y llenándome de besos.


    
      
    


      — ¡Basta! ¡Para por favor!


    
      
    


      — ¡Es tu castigo! — dice sin detenerse.


    
      
    


      — Si no paras no te cuento.


    
      
    


      — Ya no me importa


    
      
    


     Intento soltarme pero es imposible. Me tiene prisionera y las cosquillas que me causa su barba, me hacen más difícil la tarea.


    
      
    


      — ¡Mi hermano Miguel se casa! — logró decir.


    
      
    


      — Pues que sea muy feliz — Samuel no me libera y me está empezando a doler el estómago de tanto reírme.


    
      
    


      — Quiere que seamos sus testigos — le muerdo en uno de sus hombros.


    
      
    


      — ¡Ay! — Se queja — ¡Eso es trampa!


    
      
    


      — ¿Qué te nombre su testigo?


    
      
    


      — No tonta, que me mordieras.


    
      
    


      — Las cosquillas también lo son y tú incumpliste el compromiso.


    
      
    


      — No te hice cosquillas. — intenta verse el hombro.


    
      
    


       — Como no, ya te dije que te bajes un poco esa barba de indigente que tienes.


    
      
    


      — Mi barba no está en discusión — se pasa los dedos por el mentón.


    
      
    


      — No te presentaré al resto de mi familia si la llevas así. Le diré a mi hermano que has dicho que no.


    
      
    


      — Eh, yo no he dicho nada — Se sienta al borde de la cama.


    
      
    


       — Vale, vale pero no te enojes — lo abrazo por la espalda.


    
      
    


      — No estoy enojado, es que no me gustó lo que dijiste.


    
      
    


      — Amor, lo siento — Intento que me mire pero se queda inmóvil.


    
      
    


      — Te diré lo que pasa — Se pone frente a mí y me abraza por la cintura —. Tú sabes que yo evito hablar de lo sucedido con mi ex esposa y en esta ocasión tengo que hacerlo — me da un pequeño beso —. Mi barba es un signo de rebeldía, a ella no le gustaba que me la dejara crecer y yo me moría por hacerlo. Fue motivo de discusiones y chantajes; por eso, después de que nos separamos me la he dejado como he querido.


    
      
    


      — A mí me gusta, en verdad me gusta — paso un dedo por sus labios — Pero ya está muy larga y te ves viejo.


    
      
    


      — No me hagas esos ojitos de niña consentida que luego no puedo controlarme — toma una de mis manos entre las suyas — Viejo ya estoy, eso lo sabemos. — Otro pequeño beso — Contigo encontré la fuente de laeterna juventud — me sostiene la mirada — Te prometo que la dejaré lo más corta posible ¿ok?


    
      
    


      — Ok


    
      
    


      — Dile a tu hermano que acepto ser su testigo — llaman a la puerta — Es la pizza, ya regreso.


    
      
    


     Me acomodo en la cama y enciendo el televisor. Regresa con la pizza y una gaseosa en las manos.


    
      
    


      — Todavía no entiendo en qué momento se han hecho tan amigos.


    
      
    


      — ¿Quiénes? — deja la pizza sobre la cama.


    
      
    


      — Mi hermano y tú.


    
      
    


      — Pues verás, hay varios motivos — dice mientras selecciona la película que veremos —. Todo empezó cuando nos encontramos en el Centro de Negocios, el día que presentó la entrevista de trabajo. Yo estaba visitando a un amigo que resultó ser el mismo con quién se entrevistaría Miguel. Empezamos a hablar de ti, de mí, del clima, de Mario. En fin. Mi amigo me hizo pasar primero. Le recomendé a tu hermano y el resto ya lo sabes.


    
      
    


      — Así que tú eres el culpable de mi policía pesadilla — asiente — y ¿los otros motivos?


    
      
    


      — Pues verás, se consolidó el día que llamó a contarme que le había dado su merecido a Mario — me mira y sonríe.


    
      
    


      — ¿Qué mi hermano hizo qué? — me pongo de pie esperando una respuesta a la par que tengo el corazón latiendo a mil por hora.


    
      
    


      — Pues eso, que una noche se lo encontró, el tipo lo evitó. Miguel estaba borracho y no pudo dejarlo pasar. 


    
      
    


     Le dio en la nariz, en un ojo. Pasó la noche en la estación de policía y el otro en el hospital.


    
      
    


      — ¿Cuándo pasó eso? — no puedo evitar la preocupación y las ganas de salir corriendo a buscar a Miguel.


    
      
    


      — Hace como un mes, no sé… — parece no darle importancia.


    
      
    


      — ¿Cuándo pensaban que debía saberlo? ¡Qué lindo! Ninguno, es que ninguno, ni mi mamá ni nadie. Y tú tan tranquilo, como si nada.


    
      
    


      — No pensé que fuera muy importante. Además, era obligación de tu hermano. Yo pensé que lo sabias…


    
      
    


      — No, no lo sabía y gracias por decírmelo ¡tan a tiempo! — busco en mi bolso el teléfono —. ¿Miguel que piensa de la vida?, ¿Qué todo es ir partiéndole la cara a la gente? Y lo peor es que lo hizo porque se le antojó. Pero me va a oír…


    
      
    


     Samuel se queda con las manos en la cintura viéndome marcar en el teléfono. Me percato de su mirada y le desafío con la mía.


    
      
    


       — ¿Qué?


    
      
    


      — Eso te digo yo a ti — frunce el ceño — en verdad es tan importante ese imbécil que prefieres llamar a discutir con tu hermano por una herida que ya sanó.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


     No hago caso a su reproche.


    
      
    


      — ¡Claro! Ahora todo encaja. La llamada de Alberto no fue en vano. Mi hermano le reventó la nariz a Mario y de seguro eso lo obligó a buscarme. ¿Por qué no pudo dejarlo todo así?, ¿Le costaba mucho evitarme otro problema?


    
      
    


      — ¿Cómo está eso? — La expresión de Samuel cambia por completo. De sus ojos parece salir fuego — ¿Te viste con el tipejo ese?


    
      
    


      — ¿Con quién?, ¿de qué hablas?


    
      
    


      — Carla, ¿Cuándo viste a Mario?


    
      
    


       — Yo no lo he visto. Uno de sus amigos me buscó, nos tomamos un café y remató diciendo que Mario está arrepentido. Es algo sin importancia…


    
      
    


       — Por lo visto no tenías la intención de decírmelo…


    
      
    


     Samuel camina por la habitación, respira agitado y se pasan las manos por la cabeza.


    
      
    


      — Cálmate — intento tomarle las manos — Estamos a mano — le encimo una sonrisa buscando aprobación.


    
      
    


      — Carla, ¿Por qué no me lo dijiste?


    
      
    


      — Porque no tiene importancia. Porque no me importa si él aún me ama o me odia. Ya no me importa.


    
      
    


      — ¿Es cierto? — pone sus manos en mi cara — ¿Ya no te importa? Porque la reacción que tuviste hace un rato no dice lo mismo, por eso mismo no te lo comenté.


    
      
    


      — Mi amor — le respondo conmovida — A Mario le puede partir la cara cualquiera, cualquiera menos alguien de mi familia. Es de muy mal gusto.


    
      
    


     No me imagino al imbécil de mi hermano diciendo que cada golpe iba por cada lágrima que su hermana derramó. ¡Qué horror!


    
      
    


     Más motivos para no volver a La Villa…


    
      
    


      — Entiende una cosa: Te quiero mía en cuerpo y alma. Pero por sobre todo, en alma.


    
      
    


     La discusión acabó y pudimos ver la película en calma.


    
      
    


     Este hombre me hace sentir algo que no sentí antes. Esa necesidad y ese deseo de que no sea de nadie más es muy distinto al de querer poseer, es querer proteger.


    
      
    


    


    


    *


    “No tengo miedo


    De apostarte


    Perderte si me da pavor”


    *


    


    
      
    


    

  


  
    CONTRASTES


    


    
      
    


    


    
      
    


       — No puedo creer que te hayas ido una semana y no me llamarás ni una sola vez.


    
      
    


       — Te estoy llamando…


    
      
    


       — Sí, porque justo hoy volviste al país.


    
      
    


      — Ya te perdí perdón mil veces, nos vemos hoy y te prometo que olvidarás que estuve ausente.


    
      
    


       — Siempre que viajas a Italia te olvidas de llamarme…


    
      
    


      — No es así, además el cambio de horario no nos ayuda.


    
      
    


      — Sabes que no me gustan las excusas. En fin, lo bueno es que ya estás aquí y que no pasaré sola mi cumpleaños.


    
      
    


      — Por eso estoy aquí, no puedo creer que tu familia se haya ido a Estados Unidos justo para esta fecha.


    
      
    


      — Ya te lo expliqué, tienen que hacer un matrimonio civil allá porque Miguel se niega a perder la residencia.


    
      
    


      — ¿Y tus padres? Ellos no tienen excusa.


    
      
    


      — Si la tienen, la familia de la novia va a asistir y el novio no puede estar solo como un champiñón. No pasa nada…


    
      
    


      — Mejor para mí.


    
      
    


      — ¿Sí?


    
      
    


      — Sí, te tengo todita para mí... No es lo mismo pasar tu cumpleaños en New york o París si no estoy yo. ¿No crees?


    
      
    


      — Totalmente de acuerdo…


    
      
    


       — Sin ironías mia ragazza. Paso por ti en una hora. Así que no te tardes tanto con tus compras. Besos.


    
      
    


      — Besos.


    
      
    


     Llevo toda la semana practicando mi discurso de indignación ante el olvido de Samuel. Pero justo me llama y a mí se me olvida todo. Con él, mi voluntad se va al cesto de basura.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Hace unos días decidí renovar el ropero. Dejar el luto y el recato de lado y darle vida y color al armario. Samuel y yo hemos planeado pasar unos días del verano en Italia, conocer a su familia y relajarnos en la playa. Todo esto será después del matrimonio de Miguel. Ayer en la mañana cuando dejé a mis padres en el aeropuerto, mi mamá me pregunto por Mario. Le alegró saber que estoy feliz con Samuel y que lo nuestro pinta bien pero me dejó una duda. Yo no me he enfrentado a Mario y la distancia no garantiza el olvido. Todo sería más fácil si no tuviera que volver a La Villa, el problema radica en que mi querido hermano, decidió casarse justo allá.


    
      
    


     Sé que al verlo, le escondería la cara. Después de lo que hizo Miguel… es que se me sube la sangre a la cabeza con recordarlo. Ya me disculpé en mi agenda. Le conté del matrimonio y de que no me gusta que Samuel sea tan reservado con su pasado. Él lo sabe todo de mí, bueno, casi todo y fue él mismo quien puso la condición de la sinceridad. Puede que sea mejor así, las personas tenemos derecho a nuestros secretos, más si aún duelen y el tema de su divorcio es algo que le afecta. Lo veo en sus ojos cuando por casualidad nombra a su ex esposa.


    
      
    


    ***


    
      
    


      — ¡Al fin Emma! Tengo que verme con Samuel en menos de una hora y yo llevo rato aquí, ¿Qué pasó?


    
      
    


      — Estaba buscando unos resultados — está angustiada — y tardaron en entregarlos.


    
      
    


      — ¿De qué? — me pasa el sobre que aún está sellado.


    
      
    


      — Vamos a sentarnos ¿vale? Luego lo abres por mí.


    
      
    


       — Emma, me estás asustando


    
      
    


      — Ya somos dos — se acomoda en un sofá de la cafetería del centro comercial, la sigo.


    
      
    


      — Bien, lo abriré — es una prueba de embarazo. ¡Dios! ¡Emma está embarazada!


    
      
    


      — Dime ya, es bueno o malo — me pide ansiosa.


    
      
    


      — Pues, en cualquiera de los casos podría felicitarte.


    
      
    


      — No estoy para tus bromas.


    
      
    


      — P-o-s-i-t-i-v-o — le suelto despacio.


    
      
    


      — ¡Mierda! — se lleva las manos a la cabeza.


    
      
    


      — ¿Felicidades?


    
      
    


      — ¿Qué voy a hacer? — me mira con los ojos llenos de lágrimas.


    
      
    


      — Decirle a Fabio…


    
      
    


      — Ese es el problema.


    
      
    


      — ¿Por qué? — Frunzo el ceño — Él te quiere.


    
      
    


      — No es de Fabio — y estalla en llanto.


    
      
    


     No pude decir nada, la abracé y le acaricié la cabeza. La vida me pone del otro lado del camino. No la puedo juzgar, tratarla de infiel ni tampoco justificarla. Sea cual sea la razón, ya sé lo que sentirá Fabio.


    
      
    


      — ¿Qué vas a hacer?


    
      
    


      — Primero, tengo que terminar con Fabio.


    
      
    


      — Y ¿luego?


    
      
    


      — Hablar con Alejandro.


    
      
    


      — ¿Alejandro?


    
      
    


      — Si, él es el padre. No puedo decirle a Fabio lo demás. Lo mataría.


    
      
    


      — No sé qué decirte. Pero cuanto antes lo soluciones, es mejor — se limpia las lágrimas — ¿Cuál Alejandro?


    
      
    


      — Me vas a matar… — se muerde el labio inferior —. Alejandro Maldonado


    
      
    


      —¡¿Qué?! — No me lo puedo creer — ¿El cirujano de la central? ¡Mierda!


    
      
    


      — Lo sé, me lo dijiste, pero se dio y ahora mira…


    
      
    


      — Tú sabes que está casado, tiene hijos y como cuarenta años — las manos me sudan como si fuera yo la de la culpa.


    
      
    


      — ¿Y crees que no lo sé? — me mira buscando compasión — Se nos salió de las manos.


    
      
    


      — Últimamente soy la última en enterarme de todo. ¿Se puede saber, cuando empezó?


    
      
    


      — La noche que hice el turno en pediatría. Le dije a Maite que estaba enferma y que me recostaría un rato en una camilla. En realidad, Alejandro me esperaba en su consultorio…


    
      
    


      — ¿En la clínica? Emma te desconozco…


    
      
    


      — Llevamos tres meses viéndonos y ahora no sé en qué hueco me voy a meter.


    
      
    


      — Lo que dirán tus padres…


    
      
    


      — Eso me vale huevo, no me pueden hacer casar con Alejandro. Lo único fijo es que no me vuelven a hablar, tú sabes, el escándalo en la iglesia… y mi carrera se va por el caño… ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!


    
      
    


      — Vamos a calmarnos, llama a Alejandro y te acompaño a hablar con él.


    
      
    


      — ¿Y Samuel?


    
      
    


       — Yo lo esperé una semana, que él me espere unas horas más.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Una hora más tarde, Emma sale del consultorio de Alejandro peor que al entrar.


    
      
    


      — ¿Qué pasó?


    
      
    


      — Lo peor de que me quisiera comprar con cinco millones para que me desapareciera, fue insinuarme que abortara. ¡Hijo de puta!


    
      
    


      — Vamos, te dejaré en tu casa.


    
      
    


     El día de Emma no estaba completo. Fabio la esperaba en su casa y me obligaron a quedarme.


    
      
    


     Samuel me llamó, le dije que tenía un problema con Emma y que al rato nos veríamos en su departamento. Luego de un par de horas, de llantos, gritos, perdones, reclamaciones y silencio; Emma y Fabio salieron del cuarto con una solución salomónica.


    
      
    


      — Nos casaremos — Dice Fabio mirando a Emma.


    
      
    


    Emma finge sonreír.


    
      
    


      — ¿Sí? — pregunto con más asombro que alegría.


    
      
    


      — Evitaremos el escándalo — Fabio se despide y sale.


    
      
    


      — ¿Estás segura?


    
      
    


       — No, pero tú sabes que Fabio quería que nos casáramos. Me quiere demasiado.


    
      
    


      — Desde que no tengas problemas más adelante.


    
      
    


      — Fabio no dirá nada


    
      
    


       — Y ¿Alejandro?


    
      
    


      — Alejandro no existe — su mirada refleja el dolor y la decepción —. Gracias por acompañarme, vete que Samuel te espera.


    
      
    


      — Tranquila, cuentas conmigo


    
      
    


      — Lo sé — me abraza — Estaré bien. Te veo el domingo, hay un cumpleaños que celebrar.


    
      
    


     Fabio me dejó sorprendida, la misma historia de Mario, él se queda con Emma, yo me alejé de Mario.


    
      
    


     ¿Cuál fue la mejor elección?


    
      
    


     Solo el tiempo lo dirá.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    *


    “Mírame, ya me vez

    creyéndome tan fuerte tan llena de vida

    dibujando sonrisas ante las miradas

    llevando tanto adentro y mil historias atrapadas”


    *


    


    
      
    


    

  


  
    NO PUEDO


    


    
      
    


    


    
      
    


     Son las diez de la noche y voy llegando a casa de Samuel. Quise quedarme con Emma pero ella es demasiado orgullosa como para reconocer que tiene miedo y que no está segura de lo que hará. Me ha mandado a ver a Samuel y a seguir con mi vida, porque la de ella ha terminado y yo ni tengo la culpa ni mucho menos la solución.


    
      
    


     Samuel me espera en la portería, pago el taxi y salgo a su encuentro. Me saluda con un largo abrazo y un beso que me deja sin aliento pero con ganas de más. Vamos entrando y uno de los vecinos lo detiene para saludarlo y hacerle algunas preguntas. En ese momento fijo la vista en la pareja que va ingresando y entonces lo veo.


    
      
    


     El corazón se me pone a mil por hora, las manos me sudan y un escalofrío me recorre el cuerpo, me invade un ligero temblor y una opresión en el pecho que no sentía desde que me enteré de lo de Mario. Me giro hacia Samuel y le apretó la mano, se queda viéndome, se despide del hombre con quien hablaba y me pregunta por qué estoy tan pálida. Niego con la cabeza y empiezo a andar. Justo al llegar a elevador, me desplomo.


    
      
    


       — ¿Estás bien?


    
      
    


      — Si


    
      
    


      — ¿Qué pasó?


    
      
    


      — Un bajón de azúcar, no he comido desde la mañana. No es nada.


    
      
    


      — ¿Qué no es nada? Te prepararé algo


    
      
    


     Samuel sale en dirección en la cocina y me deja en su cama, no sé si está helando pero tiemblo, estoy sudando frío y el miedo regresa. Trato de controlar las emociones evitando que Samuel quiera hacerme más preguntas.


    
      
    


     Esto es algo que puedo manejar, ya pasé por esto y no voy a permitir que vuelva a dañarme…


    
      
    


      — Come este sándwich — Samuel se ve preocupado — No te saltes las comidas ¡Por favor!


    
      
    


      — Con todo lo que pasó hoy con Emma, creo que se me fue el apetito.


    
      
    


      — Come todo, ya regreso.


    
      
    


     A pesar de no haber comido, ver de nuevo a ese hombre me quitó por completo las ganas de todo. Solo quiero mi casa y mi cama, sin nadie.


    
      
    


      — ¿Te sientes mejor?


    
      
    


      — Si, un poco.


    
      
    


      — Entonces te vas a dormir, te ves cansada.


    
      
    


      — ¿Tu no vienes?


    
      
    


       — Aun no, tengo que ultimar algo para mañana.


    
      
    


      — Mañana es sábado…


    
      
    


      — Por eso… — me sonríe — y no me preguntes más. Hasta mañana.


    
      
    


      — Hasta mañana…


    
      
    


     Fue una noche terrible, el rostro de ese hombre regresó a mis pesadillas y el recuerdo de su maldad lo tuve a flor de piel. Desperté en la madrugada, bañada en sudor y con un terrible cólico estomacal. Samuel duerme junto a mí, me pongo de pie y paso al baño, tomo un poco de agua y me seco el sudor.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Me pasé la madrugada sentada en la cama, con la angustia y el miedo recorriéndome los huesos, me dormí nuevamente al amanecer.


    
      
    


    ***


    
      
    


     El sonido de una guitarra me despierta, bostezo y me paso las manos por la cara. Me levanto un poco y entonces puedo verlo, Samuel está recargado en el marco de la puerta de la habitación, toca una melodía que desconozco y al verme sonríe.


    
      
    


     Se acerca y se sienta al borde de la cama. Deja la guitarra de lado y me pregunta como estoy. Respondo afirmando con la cabeza.


    
      
    


      — ¡Feliz Cumpleaños, mi amor! — me da un pequeño beso y del bolsillo de su bata, saca una cajita alargada color rosa.


    
      
    


       — Gracias… — recibo su regalo y al abrirlo, me encuentro con una delicada cadena dorada de la que cuelga un dije en forma de gaviota.


    
      
    


      — Para mí, las gaviotas reflejan libertad — dice al tiempo que la toma en sus manos — es un nuevo año para ti, uno para ser libre.


    
      
    


      — Está precioso, gracias.


    
      
    


      — Vamos a desayunar y luego iremos a tu casa para que te cambies de ropa. Tenemos el día copado.


    
      
    


     Mientras estoy en la ducha, me propongo pasar un buen día, borrar la pésima noche que tuve y no darle más importancia al hombre que vi la noche anterior.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Samuel me dio un día muy especial. El desayuno fue una mezcla de frutas, queso, yogur y nueces. Luego de pasar por mi casa, viajamos a un pueblo cercano y almorzamos en un restaurante campestre que tiene una vista preciosa de la sabana. Pasamos la tarde acostados en una hamaca hablando de amor, mirándonos, llenándonos de besos y juntando las manos. Este hombre me hace sentir tan viva, tan tranquila y tan amada; aunque no deja de inquietarme su mirada esquiva cuando habla de su familia y de los años que pasó en Italia.


    
      
    


     El día fue perfecto, pero la noche regresó con su fantasma. Esta vez, me encontré de frente con ese hombre y de nuevo la sensación de fragilidad y miedo se apoderó de mí.


    
      
    


     Me observó detenidamente como buscando en su mente algún recuerdo, no me reconoció o no de momento. Pude disimular mis emociones y evitar que Samuel pudiese notar mi ansiedad. Al fin se abrió el elevador y salí enseguida, a paso presuroso y sin mirar atrás.


    
      
    


      — Espérame… — Samuel me alcanza y me toma por los hombros — ¿Qué pasa?


    
      
    


      — Nada — respondo prevenida — tengo frío.


    
      
    


      — ¿Quién es ese tipo?


    
      
    


       — ¿Qué tipo?


    
      
    


      — El del ascensor


    
      
    


     ¡Mierda! Se dio cuenta….


    
      
    


      — Si no sabes tú que vives aquí — intento sonar desinteresada.


    
      
    


      — Si no me dices ahora, no entramos.


    
      
    


      — No es nadie, no lo conozco — le tomo la mano y lo llevo adentro — esos celos no te quedan bien.


    
      
    


      — Se miraron todo el recorrido — sus pupilas están dilatadas, está celoso — quise apretarle el cuello por mirarte así.


    
      
    


      — A mí solo me interesa como me mires tú…


    
      
    


     Me besó con la pasión con la que suele hacerlo. Puso sus manos en mi cintura y la recorrió despacio. Me llevó hacia él, como si quisiera meterme en su interior. Pude sentir su erección y eso me encendió por completo. Se quitó la camisa y fue por la mía. A medida que soltaba los botones, me hablaba al oído, con la voz ronca y excitada.


    
      
    


      — Te quiero mía, que sean mis manos las que te acaricien, que sólo mis ojos te reflejen mi deseo, que sean mis manos las que te demuestren las ganas que tengo de ti, que ya no puedo contener más la necesidad que tengo de tu piel, de ti. Estoy enfermo de no tenerte, de soñar despierto con el momento en que tu piel desnuda este sobre la mía… quiero grabarte en mí, con los ojos cerrados y el alma abierta… Te amo.


    
      
    


     Sus palabras me excitaron aún más, sus manos suaves y esas caricias precisas me estremecen al más mínimo contacto. Estábamos desnudos y sedientos el uno del otro…


    
      
    


      — No quiero que vuelvas a mirar a ningún hombre, como miraste al tipo del ascensor…


    
      
    


     Abrí los ojos y la magia terminó, las caricias de Samuel me llenaron de miedo y el rostro de aquel hombre estaba por todos lados. Empecé a llorar y a gritar.


    
      
    


      — ¿Qué pasa?, ¿Te lastimé? — Samuel intenta abrazarme


    
      
    


      — No te acerques — le advierto — ¡No te atrevas a tocarme nunca más! — sentencié a gritos.


    
      
    


     Sé que mi mirada es de odio y de terror. Mis manos tiemblan me recorre un viento helado, empiezo a sudar y siento el corazón a punto de reventar. Termino de vestirme y salgo huyendo de allí dejando a Samuel lleno de dudas y angustiado.


    
      
    


     Busco un taxi y llamo a Emma. Samuel también me llama y desvío su llamada. El hombre que va conduciendo me pregunta si estoy bien, si quiere que busque a alguien… le digo que vaya más a prisa.


    
      
    


     Emma me espera a la entrada, paga el taxi y luego me abraza.


    
      
    


       — Entremos, vamos.


    
      
    


     Me aferro a ella y me siento segura.


    
      
    


      — ¿Qué pasó?, ¿Qué te hizo Samuel?


    
      
    


      — No hizo nada — respondo ahogada en llanto — pero no pude. No lo he superado.


    
      
    


      — ¿De qué hablas? — Me ofrece agua — bebe por favor, te tranquilizas un poco y me explicas.


    
      
    


      — Lo vi, lo tuve de frente… — tiemblo de frío y de miedo.


    
      
    


       — ¿A quién?, ¿Mario?


    
      
    


      — No… — bajo la mirada y las lágrimas son menos controlables. La cabeza me da vueltas al recordarlo todo.


    
      
    


      — Carla, dime por favor ¿A quién viste? — Emma me toma de las manos y se arrodilla frente a mí.


    
      
    


      — Al hombre que me violó… — estallo en un llanto desesperado, que me corta la respiración y me quiebra la voluntad.


    
      
    


     Emma me abraza con fuerza, me acaricia la cabeza y escucho el gemido de su llanto.


    
      
    


      — Lo siento amiga… lo siento — la voz se le quiebra.


    
      
    


     Emma se recupera y vuelve a arrodillarse frente a mí. Se queda viéndome. Me levanta la cara, tiene los ojos y la piel al rededor, enrojecidos.


    
      
    


      — ¿Te hizo algo?, ¿te atacó de nuevo? — su expresión cambió. Fruncía el ceño — ¿Se lo dijiste a Samuel?


    
      
    


      — No me hizo nada. Sólo lo vi, le sostuve la mirada intentando parecer fuerte pero sus ojos volvieron a intimidarme.


    
      
    


      — Y ¿Samuel estaba contigo?


    
      
    


       — Si, se dio cuenta de las miradas. Se puso celoso pero no se dio cuenta de más.


    
      
    


      — Entonces ¿por qué llegaste así?, Cuéntame lo que pasó.


    
      
    


      — La verdad es que fue anoche que lo vi por primera vez, trate de tener un buen día, pero al llegar lo encontré en el ascensor, le sostuve la mirada tratando de demostrarme que lo sucedido ya está superado, pero no fue así. Yo quería terminar este día diferente. ¿Me entiendes? — Emma niega con la cabeza — quería hacer el amor con Samuel… y en vez de eso, con cada caricia suya, reviví lo sucedido y terminé llorando, gritando y huyendo. Igual que con Mario.


    
      
    


       — Ya entiendo por qué no había pasado nada. Yo también pensé que estaba superado. Debes contarle…


    
      
    


      — No Emma, yo no puedo hacerlo. No quiero que pase lo que pasó con Mario. No quiero perder a Samuel. A él no.


    
      
    


      — Samuel no es Mario. Él te va a entender, te puede ayudar. Ya lo hizo…


    
      
    


      — Ahora es diferente, no puede tratarme como a una paciente y no quiero que se meta en problemas.


    
      
    


      — Carla, habla con tus padres. Debes avisarle a la policía que viste a ese hombre. Tiene que pagar por lo que te hizo…


    
      
    


      — No creo que la policía pueda hacer algo, ha pasado mucho tiempo. No quiero pasar otra vez por ese proceso. Solo puedo agradecerle al cielo que es maldito cerdo no me reconociera.


    
      
    


      — No puedes permitir que ese tipo siga libre y haciéndole daño a alguien más. Si no hablas tú, hablo yo.


    
      
    


     Suena el teléfono de Emma.


    
      
    


       — Es Samuel — dice al encontrar el móvil — ¿Qué le digo?


    
      
    


      — Dile que estoy aquí y que estoy bien.


    
      
    


     Emma habla por unos minutos con Samuel y trata de justificar la forma en que salí de allí. Le da varias excusas hasta que ella hace una promesa y cuelgan.


    
      
    


      — ¿Que dijo?


    
      
    


      — Carla, ese hombre sonaba muy preocupado. Quería venir por ti, pero le dije que hablarían luego. Mañana estará aquí muy temprano.


    
      
    


      — ¿Qué voy a decirle?


    
      
    


      — La verdad. Lo mío es más grave y complicado y pude hacerlo. Tú también podrás. Vamos a descansar, mañana será un día difícil.


    
      
    


    


    
      
    


    *


    “Tenés que comprender,


    que no puse tus miedos

    donde están guardados

    y que no podré quitártelos

    si al hacerlo me desgarras”


    *


    


    
      
    


    

  


  
    ENTERRAR EL PASADO


    


    
      
    


    


    
      
    


     Samuel llegó a buscarme a las siete de la mañana. Emma le pidió que esperara en la sala. No estaba preparada para verlo, no sabía que inventar para poder justificarme. Lo sucedido hace casi dos años no está enterrado y me avergüenzo de sentirme tan débil. Me avergüenza no poder seguir con mi vida. Emma tiene razón, Samuel no es Mario. Mario lo supo y sin embargo se fue. No quiero que Samuel se aleje, no sé cómo decírselo.


    
      
    


      — Samuel te espera, si no bajas en cinco minutos, él mismo viene por ti; eso ha dicho.


    
      
    


      — Autoritario, como siempre.


    
      
    


      — ¿Vamos?


    
      
    


      — Sí.


    
      
    


     El temblor que me recorre el cuerpo se ha hecho frecuente en estos días. Al verlo, el corazón me da un brinco y se me hace un nudo en la garganta.


    
      
    


      — ¿Cómo estás?


    
      
    


      — Bien…


    
      
    


      — Vamos.


    
      
    


     Emma se despide de mí con un fuerte abrazo, me pide que esté tranquila y que la perdone, que luego se lo voy a agradecer. No sé q que se refiere y tampoco me dice más.


    
      
    


      — ¿Por qué no me miras a los ojos?


    
      
    


      — Llévame a mi casa, por favor.


    
      
    


      — Necesito que me hables, que me digas si te lastimé. Si algo que dije o hice, te hizo sentir mal…


    
      
    


     Me abrazo a él, me siento como una niña desprotegida y llena de miedo. Samuel me da un beso en la mejilla y luego abre la puerta del auto. El camino hacia mi departamento trascurre en silencio, al parar en los semáforos, me toma de la mano y me da un beso. Me mira de vez en cuando mientras yo evito sus ojos y enfoco la vista al exterior.


    
      
    


     Todo parece estar tranquilo. Sólo que al entrar, mis padres me esperan. Emma los llamó, por eso me pidió perdón.


    
      
    


      — ¡Hija! — se levanta mi mamá y me encierra en sus brazos.


    
      
    


      — Yo me retiro — anuncia Samuel.


    
      
    


      — Luego hablamos — lo despide Miguel.


    
      
    


     Me quedo rodeada de mi familia y sus miradas compasivas sobre mí. Paso la mañana dando explicaciones y justificando, por qué no quiero avisar a las autoridades que he visto al hombre que me agredió sexualmente. Miguel sale en mi defensa, dice que ese proceso me puede hacer más daño, que ya pasamos por todo eso antes y que fue agotador para todos. Termina diciendo que podemos enviar la información de forma anónima y evitar que me exponga de nuevo a verlo. Lo que ellos desconocen es que Samuel no sabe de esa parte de mi vida.


    
      
    


      — Llamemos a Samuel, él nos puede ayudar a investigar si él tipo vive allí — Sugiere mi hermano.


    
      
    


      — ¡Samuel no sabe nada y no quiero que se lo digan! — les advierto.


    
      
    


      — Es quién pude ayudarnos — dice mi madre al borde de las lágrimas.


    
      
    


      — Vamos a esperar unos días, buscaremos información por otro lado — resuelve mi padre — Que sea Carla quien decida cuando hablará con Samuel.


    
      
    


    ***


    
      
    


     El resto del día transcurre entre llamadas. La boda de Miguel es en un mes y aún falta mucho por organizar.


    


     Salgo de mi habitación hacia la cocina en busca de un vaso de agua. En el estudio, mi hermano habla con Samuel:


    


    


    « Si ella no te lo dice, yo no puedo hacerlo… sé que la quieres y hasta podrías ayudarla, pero no depende de mí, es su vida privada… llámala después…»


    


     No es que no le tenga confianza, es que me avergüenza esta situación. No sé si lo pueda entender, si quiera quedarse o si al igual que Mario, haga su vida sin más… sin mí.


    


    


    ***


    
      
    


    


     “Hace varios días que no te escribo y es que llegué a pensar que no necesitaba hacerlo más. Hoy me di cuenta que tengo que hablar con alguien, o mejor hablar y que alguien me escuche, sin que me diga que hacer, alguien que entienda mis motivos, mi silencio y mi miedo. Sé que recuerdas la noche que te conté que no podía estar contigo porque tenía miedo y que luego de preguntarme mil veces porqué y decirme que podía confiar en ti. Que podía decirte cualquier cosa y que lo soportarías, incluso si te decía que ya no te amaba. Esa noche te confíe mi secreto más grande y el más doloroso. Recuerdo que me abrazaste lloraste de impotencia y de dolor. Me prometiste que esperarías y que juntos íbamos a superar ese momento difícil. Lo prometiste, ¿recuerdas? Prometiste quedarte y de haberlo cumplido, no estaría pasando por esto. No tendría miedo y vergüenza de contarle a Samuel todo lo sucedido. Si te hubieses quedado, no existiría Samuel en mi vida… Pero te fuiste, me dejaste sola y tuve que empezar otra vez. Empecé mi vida desde cero, y eso no significó empezar de la nada, significó recordar mi pasado, minuto a minuto para hacerme más fuerte o morir en el intento.


    


     Estoy empezando de nuevo y en este punto ya entendí que en la vida se termina y se empieza muchas veces. Contigo pasó así, terminó nuestro amor, y tuvimos que empezar el uno sin el otro. Yo creía que solo se amaba una vez y a una única persona. Pues ya sé que no, yo me enamoré de Samuel. Estoy enamorada de la forma en que me mira y de lo que siento cuando lo hace, del cosquilleo que me recorre el cuerpo cuando sus manos me acarician, estoy enamorada de la sonrisa instantánea que dibuja en mis labios con solo pensar en él. Me enamoré de sus abrazos y de la tranquilidad que me trasmiten Me enamoré de sus besos, de sus labios libres y seguros, de sus locuras, de su romanticismo, del miedo que esconde detrás de sus ojos negros. Me enamoré de su pasión, de sus caricias precisas, del aroma de su piel…


    


    


    


     No cambiaría lo que vivo a su lado por nada antes ni después. No intento decir que no fueras importante, lo fuiste y gracias a ti, lo encontré a él.


    No sé como decirle lo que debo decirle. Le temo a que se vaya a que reaccione igual que tú. Le temo a tener que empezar otra vez y tan pronto, hace casi un año que te fuiste y no quiero que Samuel se vaya por las mismas fechas…. Que se vaya por las mismas razones.”


    


    


    


    


    *


    “Juramento de sal y limón

    Prometimos querernos los dos…”


    *


    


    


    

  


  
    ENFRENTARSE AL MIEDO


    


    
      
    


    


    
      
    


     — Carla, ¿dónde estás?


    
      
    


      — En la universidad


    
      
    


      — Necesito que nos veamos en la Clínica del Norte en cuanto puedas


    
      
    


      — ¿Qué pasó?


    
      
    


      — Hay otra víctima, una niña del edificio donde vive Samuel. Creo que el agresor es el mismo.


    
      
    


      — Voy para allá.


    
      
    


    ***


    
      
    


     Han pasado un par de semanas y he evitado ver a Samuel. Le he dicho que la universidad no me da un respiro, pero él sabe que es por algo más. Mi hermano Miguel no ha descansado desde que supo que el hombre ése, está libre y anda tranquilo por las calles. Alquiló un departamento en la misma torre de Samuel y se hizo muy cercano a los vigilantes. Se hace en la portería y revisa con quien entra y sale el “maldito” como ha llegado a nombrarlo. La nueva víctima, era algo que esperaba. Le duele tanto como a mí, pero para él y su lucha por la justicia; no había otra forma de inculparlo.


    ***


    
      
    


    


     Llego a la clínica una hora más tarde.


    


    


      — Al fin llegas.


    
      
    


      — Estaba en clase


    
      
    


      — Ven, te presentaré al padre de la niña


    
      
    


      — ¿Es una niña? — pregunté conmovida.


    
      
    


      — Catorce años — respondió acongojado.


    
      
    


      — ¡Cerdo asqueroso!


    
      
    


     — José Luis, ella es mi hermana Carla.


    
      
    


      — Lo siento mucho, señor…


    
      
    


    


     El hombre se derrumba en una silla y el llanto se apodera de él. Mi hermano trata de consolarlo.


    


      — José Luis ya entabló la demanda, yo alerté a los vigilantes y al parecer ya fue capturado. Estamos esperando la confirmación.


    
      
    


      — ¿Puedo verla? — pregunta el hombre.


    
      
    


      — Ahora no — responde Miguel — está con el psicólogo.


    
      
    


    


     Media hora más tarde, Samuel sale de la habitación acompañado por una funcionaria del bienestar familiar.


     Nos miramos con sorpresa, se despide de la mujer y ella le pide a José Luis que conversen en otro lugar. Ahora lo recuerdo, José Luis fue el hombre que interceptó a Samuel la primera noche que vi a ese hombre.


    


    


      — Hola Carla — me da un beso en la mejilla.


    
      
    


      — Hola Samuel.


    
      
    


      — ¿Qué haces aquí?


    
      
    


     — Nada — interviene Miguel — viene a ayudarme con algunas cosas que faltan para el matrimonio.


    
      
    


      — Hablamos después, tengo que ver a ese maldito depravado… no sé lo que haré para contenerme y no romperle la cara.


    
      
    


      — Hablamos luego — lo despide mi hermano.


    
      
    


      — Si — responde con la mirada fija en mí, se aleja en silencio


    
      
    


      —Deben hablar, Samuel está muy estresado últimamente, sé que tiene problemas pero no suelta nada.


    
      
    


       — En su momento hablaremos.


    
      
    


      — Tenemos cita con el investigador que llevó tu caso y otros más que registró. Quieren que verifiques que se trata del mismo malnacido.


    
      
    


      — ¿Tendré que verme con él? — pregunto atemorizada.


    
      
    


      — Tu lo verás pero él a ti no.


    
      
    


     Mi hermano siempre ha sido mi bastón. Cuando sucedió, él se encontraba en Tokio y no pudo verme en seis meses. Me llamaba cada semana y me hablaba con firmeza, me pedía fortaleza y poco a poco me fue sacando de la depresión. Lo que está haciendo ahora, es todo y más de lo que hubiese hecho en su momento, por él y por mí es que estoy enfrentando de nuevo todos esos recuerdos dolorosos. Es una forma de soltar esas ataduras que me impiden avanzar…


    ***


    
      
    


      — Samuel está con él, en un rato va a declarar — me informa mi hermano — esas dos mujeres al lado del escritorio, son víctimas. Dice el investigador que llegaran más en las próximas horas.


    


      — ¡Maldito cerdo!


    
      
    


      — Si Samuel supiera…


    
      
    


      — Creo que no es una buena idea decírselo ahora.


    
      
    


       — Te verá aquí. ¿Qué vamos a decirle?


    
      
    


      — No sé…


    
      
    


    


     Mi hermano ingresó conmigo en la habitación. A través de un cristal pude ver que Samuel le hacía preguntas y tomaba algunos apuntes. Unos minutos después, Samuel se puso de pie y salió. El hombre miraba a todos lados, se reía y echaba la cabeza hacia atrás, mirando al techo.


    


      — ¿Es él? — preguntó mi hermano.


    
      
    


      — Si. Esa maldita mirada es imposible de olvidar.


    
      
    


     Las dos mujeres que estaban en la sala de espera, también ingresaron y con ellas, el investigador que llevó el caso.


    
      
    


     — ¿Reconocen a ese hombre?


    


     Una de las mujeres rompió en llanto, la otra la tomo de la mano y luego habló:


    


      — Es él… ese es el maldito hijo de puta que nos violó.


    


     El detective fijó su vista en mí. Mi hermano me tomó de la mano. Volví mi vista al cristal y observé de nuevo al hombre.


    


       — Si, es él — respondí mientras lo observaba.


    


       — Muy bien, eso es todo por ahora.


    


      — ¿Por ahora? — pregunta mi hermano al oficial.


    


      — Si, puede que sean requeridas en el juicio. Les aseguro que a ese depravado le esperan muchos años en la cárcel.


    


     Salimos de la habitación, otras mujeres esperaban en la sala.


    


      — ¿Cómo estás?


    


      — Bien, no te preocupes…


    


      — Te dejaré en tu departamento, aún tengo que ir a la prueba del traje para el matrimonio.


    


      — ¿Dónde está Samuel?


    


      — Supongo que debe quedarse, es el psicólogo de las víctimas.


    


      — ¡Verá mi nombre en la lista!


    


      — Depende de ti evitarle a Samuel una desagradable sorpresa.


    


      — Espero que para mañana no sea muy tarde… Vamos.


    


    ***


    
      
    


     Me decido a hablar con Samuel, no puedo darle más alargue a esta situación. No quiero que vea mi nombre esa lista y que sus preguntas se respondan de esa manera, mi amor por él debe ser más grande que mis miedos.


    


      — ¡Carla! Es bueno oírte. ¿Estás bien?


    
      
    


      — Sí, necesito que hablemos.


    
      
    


      — Ahora no puedo, estoy esperando que me traigan la lista de víctimas del violador que capturaron hoy.


    
      
    


      — Es importante, ¡Por favor!


    
      
    


      — Está bien, pediré que empecemos mañana con las citaciones. En una hora estaré en tu casa ¿te parece?


    
      
    


      — Sí, gracias


    
      
    


    ***


    
      
    


     Después de la agresión, hace dos años, decidí que un psicólogo no podía ayudarme. Que sencillamente ese fue mi destino y que nadie podría entender mi situación sin haberla vivido. Ahora es cuando espero que Samuel pueda tomarlo como parte de su trabajo y que no de modo personal.


    


     Ha llegado el momento.


    


    


    «Estoy en la portería, ¿te espero?»


    


    «No, hablaremos aquí»


    


     Lo recibo con un abrazo, intento que ese contacto me de tranquilidad. Me abraza con el mismo amor de siempre, me acaricia la cabeza y luego me besa en la frente.


    


      — Te he echado de menos. Muchísimo…


    
      
    


      — Yo también a ti.


    
      
    


      — ¿Estás bien?


    
      
    


       — Sí, ¿Cómo estuvo tu día?


    
      
    


      — Difícil, ¿recuerdas al tipo que te quedaste viendo en el ascensor?


    
      
    


      — Si lo recuerdo…


    
      
    


      — Resultó ser un violador. Agredió a una niña del conjunto. La hija del hombre que viste hoy en la clínica con Miguel.


    
      
    


      — Algo me comentó mi hermano…


    
      
    


      — El mismo José Luis lo descubrió y por poco lo mata, en su lugar, yo hubiese hecho lo mismo. El investigador que lleva el caso, me pidió dar el apoyo a las víctimas y a la vez hacerle un análisis psicológico a ése pervertido. ¡No sabes! Es un cínico, un enfermo…


    
      
    


       — ¿Te harás cargo del caso?


    
      
    


      — Si, hace unos días José Luis me habló de su hija y un comportamiento extraño y con lo de hoy me siento comprometido a ayudar a esas pobres mujeres.


    
      
    


      — Sé que lograrás ayudarlas…


    
      
    


      — Ya hablamos de mí, ahora dime de que querías hablarme.


    
      
    


      — Tiene que ver con el violador.


    
      
    


      — ¿Qué pasa con él? — La expresión de Samuel se transforma, frunce el ceño y aguarda por una respuesta.


    
      
    


       — Samuel — me acerco a él y le tomo las manos — debes prometerme que me escucharás como a tu paciente, ¿sí?


    
      
    


      — ¿Lo conoces, verdad? — sus pupilas se dilatan.


    
      
    


      — ¡Promételo! ¡Por favor! — Samuel toma aire, lo expulsa despacio y responde: — lo prometo…


    
      
    


     Hago una pausa, busco el aliento y la fuerza para decirlo.


    


       — Yo soy otra de sus víctimas.


    
      
    


      — ¡¿Qué?! ¡Carla, no! — sus ojos se llenan de lágrimas, se levanta y camina por la habitación, se pasa las manos por el rostro y termina metiéndome entre sus brazos —. ¡Lo siento! Mi amor…. Lo siento.


    
      
    


       — Ese fue el motivo por el que salí huyendo a casa de Emma. No quise que nadie te lo contase, tomé distancia porque no sabía como decirte todo esto.


    
      
    


      — Te agradezco que me hayas dicho tú. No me imagino mi reacción al ver tu nombre en esa lista.


    
      
    


      — Lo sé.


    
      
    


      — Debes declarar, acusarlo para que no salga jamás de esa cárcel.


    
      
    


       — Ya lo hice, esta misma tarde tuve que ir a reconocerlo.


    
      
    


       — Fue por eso que Miguel se mudó al edificio, no entiendo cómo se contuvo.


    
      
    


      — No quería ponerlo sobre aviso. Mi hermano confía en la justicia ordinaria.


    
      
    


       — Mi amor, no puedo escuchar tu testimonio, no lo soportaría.


    
      
    


       — No podría confiar en nadie más. Necesito terminar con esto de una vez.


    
      
    


     Suspira, me aprieta fuerte y luego responde:


    
      
    


      — Tienes razón. Lo más importante es que puedas acabar con esa pesadilla.


    
      
    


    


    


     Mi confesión dejó en Samuel una expresión de dolor que no pudo disimular por más que lo intentó. Me acompañó hasta que me dormí. Para los dos, mañana sería un día difícil.


    


    


    


    


    *


    “Quiero regalarle una flor

    al amor de mi herida

    Quiero empezar otra vez

    y cambiarme hasta el nombre”


    *
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    UNA HISTORIA PARA OLVIDAR


    


    
      
    


    


    
      
    


     En medio de la ansiedad que me acompañó, decirle la verdad a Samuel me dio tranquilidad y pasé una mejor noche. Hablar con detalle de lo sucedido va a ser doloroso para ambos, una prueba que puede unirnos o separarnos de forma definitiva.


    
      
    


      — Si pensaste que te iba a dejar sola, pues te equivocaste — mi hermano ha llegado a recogerme — Yo soy el más interesado en que todo esto termine y que al fin se haga justicia.


    
      
    


       — Gracias Miguel — le doy un beso en la mejilla — Sn ti no podría enfrentar nuevamente esta situación.


    
      
    


      — Vamos que se hace tarde.


    
      
    


     Samuel decide que seré la última de las víctimas con quién se entrevistará. Pasadas las horas, unas siete mujeres de distintas edades, han entrado y salido de la sala de entrevistas. Con el paso del tiempo, el nudo en mi garganta se hace más grande, no estoy segura de querer recordar lo que sucedió esa noche.


    
      
    


      — Ya es hora, debes entrar — Miguel me abraza haciéndome sentir su protección — Todo estará bien, no hay de qué preocuparse.


    
      
    


     Samuel aparece en la sala, me toma de la mano y me lleva adentro. Me abraza, toma mis manos y me pide tranquilidad. En la habitación están el investigador, una mujer con una computadora y una funcionaria de la Fiscalía. Les extraña el gesto de Samuel y su preocupación, se miran entre ellos pero no se atreven a preguntar.


    
      
    


      ¿Es usted, Carla Alejandra Ortega Cruz? — pregunta la mujer con insignias de la fiscalía.


    
      
    


      — Sí, soy yo.


    
      
    


      — ¿Edad?


    
      
    


      — Veintitrés


    
      
    


     El investigador interviene.


    
      
    


      — La señorita Ortega, fue agredida sexualmente hace veintiséis meses, presentó la denuncia correspondiente y fue el segundo caso del que se tuvo conocimiento.


    
      
    


      — Señorita Ortega, ¿Podría marrarnos la forma en que sucedieron los hechos?


    
      
    


     Samuel me mira angustiado, era una revelación para la que no estábamos preparados. Respiro profundo y las imágenes vuelven a aparecer en mi cabeza.


    
      
    


      — Me encontraba en la Universidad Departamental, ese día tuve prácticas de laboratorio en un edificio ubicado en la parte campestre del campus, pasaba de las seis de la tarde. Yo era la monitora del grupo y tuve que quedarme a verificar que los instrumentos estaban completos, mis compañeros salieron y en el lugar solo quedó el vigilante. Terminé casi a las siete de la noche. Tome mis cosas y aborde el sendero hacia el campus. Era un camino rodeado de árboles y vegetación. A la mitad de la colina, pasaba un pequeño río. Al momento de llegar al puente, ese hombre me atacó. No lo vi salir, sentí sus pasos y al girarme, me puso un brazo alrededor del cuello, con la mano que tenía libre me tapo la boca y me arrastró hacia debajo del puente. Me tiró al suelo y descargó el peso de su cuerpo sobre el mío, forcejeé tanto como pude, intenté moverme, derribarlo o golpearlo. Pero en ese momento era más robusto que ahora y me fue imposible. Me amarró las manos a un barrote que sobresalía de la base del puente. Me amordazó y empezó a arrancarme la ropa, me decía todo tipo de obscenidades a la par que me tocaba con sus toscas y sudorosas manos — no pude evitar el llanto al revivir el momento.


    
      
    


     — ¡No puedo…!


    
      
    


      — Tómese un momento — respondió la mujer de la fiscalía. Samuel se puso de pie y me llevó un vaso con agua, se sentó junto a mí y me limpió las lágrimas.


    
      
    


      — Tranquila…— susurró.


    
      
    


      — ¡Doctor, por favor! — le pidió el investigador. — No pierda la compostura, eso no hace parte de su trabajo.


    
      
    


      — ¡Es mi novia y no puedo quedarme como una lápida simulando que no me afecta! — responde alterado.


    
      
    


     El silencio se apodera de la sala y solo se oyen mis sollozos.


    
      
    


      — ¿Podemos parar si quieres? — me dice Samuel.


    
      
    


      — No — respondo viendo sus ojos — tengo que terminar con esto.


    
      
    


      — Continúe cuando quiera — concilia la mujer de la fiscalía.


    
      
    


      — Me dejó completamente desnuda, rasgo mi uniforme y la bata que llevaba puesta. Cuando me liberó las piernas pude golpearlo en sus genitales, se retorció del dolor por un momento y luego me golpeó en el rostro. Un golpe seco cerca en la boca que me rompió el labio. Sentía la sangre salir. Se puso de nuevo sobre mí, me abrió las piernas con una de las rodillas se soltó el pantalón y lo bajó solo un poco, me retorcí con todas mis fuera pero fue inútil, me penetró de un solo intento, con fuerza y el dolor fue desgarrador. Sus ojos parecían desorbitados y me exigía sostenerle la mirada. Me decía que quería que grabara en mi memoria su rostro y el placer que le hacía sentir. Cada vez que penetraba, lo hacía con más fuerza, yo estaba a punto de vomitar, sudaba, lloraba y me dolían los brazos y las piernas. Terminó y eyaculó sobre el pasto. Puso su miembro en mi rostro y con una de sus manos lo pasó por toda mi cara. Dijo que así no olvidaría jamás su aroma y que llevaría su olor a la tumba, que debía pagar la osadía de golpearle. Sacó de dentro de uno sus zapatos una navaja y supe que moriría esa noche, tampoco me importaba, para ese momento ya me sentía muerta. Pasó el filo de la hoja en medio de mis senos, paró en el abdomen, justo en ese momento el perro del vigilante ladró y el hombre se asustó, miró hacia los lados y al verlo se puso de pie. El animal se abalanzó sobre él y alcanzó a morderle. Se levantó y emprendió la huida y tras él iba el perro. El vigilante se percató de lo que sucedía y llegó hasta donde estaba yo. Avisó por el radio a algunos de sus compañeros, se quitó su abrigo y con él me cubrió. Lloraba y rezaba, me preguntaba si estaba bien, no supe si le respondí, No sentía mi cuerpo, creo que tampoco podía llorar más. Me soltó las manos y me ayudó a ponerme de pie, sé que me desmayé en sus brazos y luego desperté en una ambulancia. No volví a ver a ese cerdo, hasta hace unos días.


    
      
    


     Samuel apretaba las manos y se cubría el rostro. Las dos mujeres estaban estremecidas por el relato y también hicieron una pausa para retomar el aliento. El investigador permaneció inmóvil, dos años atrás había escuchado el mismo testimonio y permaneció del mismo modo. Quizá ya no le sorprendía ningún nivel de maldad.


    
      
    


     Pasé mi mano por el cuello de Samuel, intentaba darle consuelo. Cuando mi familia escuchó la declaración, su reacción fue desesperada. Mi madre lloraba sin consuelo y mi padre sufrió una baja de tensión. Mi hermano Sebastián que aún permanecía en el país, golpeaba la pared y los muebles intentando mermar su ira e impotencia. Miguel, en la distancia, lo sufría en silencio y me dio su amor y su apoyo.


    
      
    


       — ¿Cómo fue su vida después de la agresión? — rompió el hermetismo la mujer de la fiscalía.


    
      
    


      — Salí del hospital una semana después. Entré en una depresión profunda, no hablaba con nadie, permanecía encerrada en mi habitación y comía cada dos o tres días. Mis padres cancelaron el semestre en la universidad, a los conocidos que preguntaban por mí les decían que había viajado fuera del país. Sólo una de mis amigas supo la verdad.


    
      
    


      — ¿Cuánto tiempo permaneció en ese estado?


    
      
    


       — Unos seis meses.


    
      
    


      — ¿Tuvo algún tipo de acompañamiento, psicológico, religioso…?


    
      
    


        — No, no quise ver a nadie ni que me dieran su lástima. Aun considero que nadie lo va entender si no lo vive.


    
      
    


      — ¿En qué momento decidió retomar su vida?


    
      
    


      — Yo no quise retomar mi vida, sufrí muchas crisis, busqué muchas manera de acabar con mi vida y que las pesadillas terminaran. Una noche mí padre sufrió un ataque al corazón, él no dormía, permanecía junto a mí evitando que me hiciera daño. Esa noche entendí que debía empezar otra vez, mi familia sufría tanto como yo.


    
      
    


      — ¿Cómo fue ese encuentro con el mundo?


    
      
    


      — Decidí hacerlo de a poco, empezar por salir al jardín, al centro comercial, al hospital. Siempre estaba acompañada. Poco a poco fui retomando la lectura, veía algún programa de televisión y volví a hablar con mis amigos.


    
      
    


      — ¿Tenia pareja estable en ese momento?


    
      
    


      — Sí. Tenía una vida normal…


    
      
    


      — ¿Cuál fue su reacción?


    
      
    


      — Él se enteró mucho tiempo después. No quise decírselo, lo llamaba cada semana o cada dos y le decía que estaba bien, creía que estaba fuera del país. Cuando se enteró, le disgustó que no confiara en él. Pero ya era tarde para ambos.


    
      
    


       — ¿Qué cambios hubo en su vida?


    
      
    


      — Empecé por cambiar el color de mi cabello de rubio a oscuro y más corto. Dejé de preocuparme por mi apariencia y cambie el estilo de vestir. Evito usar vestidos, faldas, y escotes. Es algo que aún me queda. No uso bikini cuando voy a la playa y evito salir a altas horas de la noche y menos sola. Cambié de universidad y mis horarios terminan antes de las seis.


    
      
    


      — ¿Sus relaciones personales?


    
      
    


      — La relación que sostenía en ese tiempo, acabó hace un año. No pude volver a tener relaciones sexuales con él. Hace unos meses que estoy con Samuel. Creí que el tiempo había obrado y que ya no tenía traumas, pero volví a ver e ese hombre y supe que la situación era la misma.


    
      
    


       — En conclusión, Ha retomado sus actividades cotidianas, pero el área sentimental sigue afectada. ¿Es así?


    
      
    


      — Sí.


    
      
    


      — Doctor, ¿alguna observación?


    
      
    


      — Si, — responde Samuel, más tranquilo — hay varios patrones que se repiten entre el agresor y las víctimas: Primero, las víctimas que elegía eran rubias, con un tipo de cuerpo similar. Segundo: Las atacaba en lugares boscosos y apartados y tercero: a cada una les dejaba un “recuerdo” distinto. Sólo intentó matar a Carla.


    
      
    


      — Señorita Ortega, puede retirarse. Puede ser requerida en el juicio. Si es así, le haremos llegar la citación. Gracias por colaborar con la justicia.


    
      
    


     Salgo del lugar y de cierta forma, me siento liberada. Samuel me acompaña hasta dónde se encuentra mi hermano, se despide y me promete que nos veremos en la noche. Miguel me recibe con una sonrisa y un gran abrazo.


    
      
    


     — ¿Cómo estuvo?


    
      
    


      — Igual que el anterior, sólo que esta vez habían dos mujeres.


    
      
    


      — Te noto tranquila…


    
      
    


      — Al principio fueron dolorosos los recuerdos, luego retomé el impulso, ya hemos pasado por esto, ya nos hizo daño y no podía permitir que volviera a hacerlo. Recordé a papá en el hospital y el sufrimiento de mi madre. Lo hice por todos…


    
      
    


      — ¡Te amo mocosita! — Los ojos de mi hermano se llenan de lágrimas — Eres la más valiente de todos los Ortega Cruz.


    
      
    


      — Te equivocas — le digo tomándolo de la mano — Los Ortega cruz, somos unos valientes.


    
      
    


      — ¿Quieres un helado?


    
      
    


       — No tengo ocho años…


    
      
    


     Salimos del lugar, tomados de la mano y dejando atrás una historia que nos hizo daño pero que no logró separarnos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    *


    Mi destino es andar

    Mis recuerdos

    Son una estela en el mar


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Parte 3


    
      
    


    El Futuro


    
      
    


    

  


  
    PARTE DE MI EQUIPAJE


    


    
      
    


    


    
      
    


     Mañana viajo a La Villa, mi hermano se casa este fin de semana y hay algo más para enfrentar: Mario.


    
      
    


      — ¿Qué pasó con tu barba?


    
      
    


      — Se ha ido.


    
      
    


      — ¿Puedo saber, por qué?


    
      
    


      — Un error de cálculo.


    
      
    


      — Te ves más joven


    
      
    


      — ¿No me veo de treinta?


    
      
    


      — No, como de veintinueve


    
      
    


      — ¡Favor que me haces!


    
      
    


      — Gracias por la cena, está fabulosa.


    
      
    


      — No es nada, tengo que decirte algo que no te va a gustar.


    
      
    


      — ¿Qué pasa?


    
      
    


      —No podré viajar contigo, viajaré el mismo día en la mañana.


    
      
    


      — No te preocupes, lo importante es que estés a la hora de firmar.


    
      
    


      — ¿Qué tienes?


    
      
    


      — ¿Qué tengo?


    
      
    


      — Estás extraña. Es decir, sigues extraña, distante.


    
      
    


      — Estoy bien, es el viaje a La Villa


    
      
    


      — Es ése imbécil, le temes a verlo de nuevo. Le temes a que  tus sentimientos por él sigan intactos y que allí todo se haga evidente.


    
      
    


      — No es eso. Tengo que afrontarlo, sí. No lo he visto en un año, no he hablado con él, no he ido a mi casa…


    
      
    


      — ¿Qué pasará con nosotros?


    
      
    


      — No lo sé. Tengo que estar segura de lo que siento por ti, es lo mejor para los dos. Han pasado muchas cosas, quiero hacerlo bien esta vez.


    
      
    


      — Estaré esperando.


    
      
    


      — Gracias.


    
      
    


    Samuel ha sido paciente, ha aceptado mis apegos, ha soportado que Mario sea mi punto de referencia en muchos ámbitos. Sé que le incomoda y lo que más quiero es poder sentirme libre para poder amarnos como nos merecemos.


    
      
    


    ***


    
      
    


     “Son las nueve de la mañana y he abordado el autobús que me llevará a La Villa. No puedo negarte que estoy ansiosa, no sé si quiero verte, no sé si quiero enfrentarme a tu mirada. De lo único que estoy segura, es que deseo liberarme de una última atadura: Tú. Falta muy poco para que se cumpla un año desde que acabó lo nuestro, en forma definitiva y haciendo un resumen de lo ocurrido desde entonces, he pasado un año entero sin saber de ti, sin que llamaras, sin que escribieras. Me duele, aún me afecta esta situación. Tu olvido es lo más difícil de asimilar cuando pasan los días y te haces recuerdo y hasta llego a creer que eres un sueño. Que nuestra historia la leí, que no fue real.


    
      
    


     A esta agenda le quedan un par de hojas y prometí que no te escribiría más, así que este viaje será el final de este desprendimiento que prolongué por un año. Estoy llegando y el corazón me va a mil por hora... te escribo más tarde.”


    
      
    


     Mi padre ha llamado para decir que no podrá ir a recibirme.


    
      
    


     Decido caminar un poco, recorrer esas calles que no visito desde hace un año. Todo sigue igual, las personas son las mismas. Se ven algunas mejoras en locales comerciales y parece que están rediseñando el campanario de la iglesia.


    
      
    


     El clima está como de costumbre, el sol fuertísimo y el cielo despejado. Se me antoja ir por un jugo, atravieso la plaza principal en dirección a la frutería. Algunos rostros conocidos, me hacen una revisión exhaustiva con sus miradas inquietantes. A lo lejos se oye una canción de Silvestre Dangond. Al llegar a la frutería la escucho perfectamente.


    
      
    


    “Hoy siento tu adiós, hoy lloro tu adiós

    No quiero tu adiós, me duele tu adiós

    Hoy siente dolor


    el hombre que ayer invencible se creía.”


    


    
      
    


     Llego a la barra y pido un batido de fresa y mora. La canción sigue sonando:


    
      
    


    “El hombre fuerte de ayer ha terminado llorando

    El hombre fuerte de ayer ha terminado sufriendo

    El invencible de ayer hoy te ruega cantando

    El que ayer era fuerte hoy quiere tus besos”


    
      
    


     Recibo mi batido y salgo del lugar. Recojo mis maletas a la entrada y avanzo unos cuantos pasos. Espero a que el semáforo cambie y en ese justo momento veo venir a Mario. Su forma de caminar es inconfundible, las manos siempre en los bolsillos y la cabeza en alto.


    
      
    


    “Ay grande, mi orgullo era muy grande

    No creía en más nadie, nunca me importó tu angustia

    Ay grande, yo creí ser el más grande

    Me sentía indispensable, y perdí la boca tuya”


    
      
    


     El semáforo cambia, me ve. Un hombre lleva en su auto la canción al máximo volumen, al parecer está sonando en la emisora local. En la mitad del camino nuestras miradas se cruzan. No me dice nada, baja la cabeza y sigue andando…


    
      
    


    “Me causa dolor que no estés conmigo, que ya no eres mía…”


    
      
    


     Mi paso tampoco se detiene, mi corazón está tranquilo, mis manos no están sudorosas.


     Un par de lágrimas ruedan por mis mejillas. «Somos un par de extraños» — repito en mi cabeza. Hago una pausa, me limpio las lágrimas y bebo un sorbo del batido que llevo.


    


    “Hoy siente dolor el hombre que ayer invencible se creía… Fuerte”


    
      
    


     La canción termina, igual que nuestra historia.


    
      
    


    ***


    
      
    


     En la casa de mis padres no hay nadie. Dejo mis maletas en la puerta y me siento en los escalones del pórtico. Saco mi agenda y le escribo a Mario, por última vez:


    
      
    


     “Es la última página de mi agenda, es hora de decirte adiós. Hace unos minutos nos cruzamos; nos miramos por unos segundos. Nos dijimos adiós. Te vi y entendí que ya no sé quién eres, que somos un par de extraños con recuerdos compartidos. Lo que es peor, es que tampoco sé quién soy, no sé lo que tengo para ofrecer ni lo que quiero recibir. Necesitaba tener la certeza de que entre nosotros solo hubo un pasado en común. Ya la tengo. No sé si escuchaste la canción que sonaba mientras nos cruzamos. Esa canción me la dedicaste la última vez que discutimos, cuando aún lo intentábamos, cuando aún teníamos fe en un amor que ya no supo hablarnos de dos. Justo hoy que nos volvemos a ver, hizo de banda sonora en nuestra despedida.


    
      
    


     Quedan los últimos renglones para decirte lo siguiente:


    
      
    


     Te amé, sin pensar en que llegaría el final.


    
      
    


     Te amé, en cuerpo y alma; con tus defectos y virtudes. Con tu manías y temores.


    
      
    


     Quise entregarte mi vida y hacernos eternos. Hoy me suelto de tu recuerdo. Te llevaré en cada paso, en los latidos de mi corazón, en mis días felices, en la piel y en los labios. El olvido no permitió que te alojara allí, no es tu lugar. Tu lugar es conmigo, en lo que soy en el equipaje que llevo por la vida. Te llevaré en mí, hasta el último de mis suspiros…


    
      
    


     Por Siempre,


    
      
    


     Carla”


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    *


    “Solo una vez busqué todo el valor

    para este amor que ya no sabe hablarme de los dos”


    *


    


    
      
    


    

  


  
    EL OTRO LADO DEL CRISTAL


    


    
      
    


    


    
      
    


      — ¿Samuel no venía contigo?


    
      
    


      — No, llega mañana en la mañana.


    
      
    


       — Él siempre tiene algo de último momento…


    
      
    


      — Miguel, él estará aquí mañana para certificar que al momento de casarte estabas en tus cabales…


    
      
    


      — ¡Qué graciosa hermanita!


    
      
    


      — ¿Dónde está Sebastián?


    
      
    


      — ¡Aquí mon chéri!


    
      
    


     Me lanzo a los brazos de Sebastián, lo lleno de besos y le exijo que me entregue la revista con el reportaje que le hicieron.


    
      
    


      — Está en francés — me advierte.


    
      
    


      — Lo que diga no me importa, eso ya me lo dijiste.


    
      
    


      — ¿Entonces?


    
      
    


      — Pues, es un hermano mío en la portada de una revista.  Eso no se ve a diario.


    
      
    


      — ¡Interesada!


    
      
    


      — ¡Engreído!


    
      
    


     Me encierro en mi habitación, enciendo la computadora y abro la aplicación del traductor. Lo que diga de él es más importante que la foto de magnate que está en la portada. Lo traduzco por completo, me hace sentir orgullosa cada una de las palabras que dicen de él. Ha trabajado mucho para lograrlo y lo tiene más que merecido. Me quedo pasando las hojas y en la sección de sociales, me llevo la sorpresa de mi vida.


    
      
    


     Samuel, mi Samuel acompañado de una mujer. La abraza por la cintura. Muy sonrientes y tranquilos. El pie de foto está en francés, lo que traduce me deja sin aliento:


    
      
    


    “El heredero de la casa italiana de vinos Abbiosi, Samuel Abbiosi, acompañado de su esposa”


    
      
    


     La publicación es de hace dos meses. Supongo que debe tener una explicación lógica, una explicación que me dará luego del matrimonio de mi hermano. El rostro de la mujer se me hace familiar, en algún lugar la he visto en persona. Samuel no tiene fotos de ella en ningún lugar de la casa…


    
      
    


     — ¡Carla!


    
      
    


      — ¡Dime madre!


    
      
    


      — Iremos a cenar a la Casona, arréglate.


    
      
    


      — Vale…


    
      
    


     No hace falta decir que no pude concentrarme en las conversaciones de esa noche, tengo la cabeza hecha un lío. No quiero sacar conclusiones, no quiero imaginarme nada. No quiero pensar en que soy la tercera en discordia…


    
      
    


     Las horas pasaron y ultimando detalles, pude evitar el tema de Samuel.


    
      
    


    ***


    
      
    


     El matrimonio es a medio día. Una ceremonia a campo abierto en la hacienda familiar; esperamos la llegada de Samuel y de otros familiares y partimos enseguida.


    
      
    


      — Veo que trajiste la revista… — pregunta mi papá, haciendo el nudo de su corbata.


    
      
    


      — Sí, quiero mostrarle el reportaje a Samuel.


    
      
    


       — ¿El reportaje?


    
      
    


      — El de Sebastián


    
      
    


      — ¿Segura? — Mi papá me toma de las manos — Anoche estabas muy distraída, ¿pasó algo?


    
      
    


      — Es que ayer al llegar me encontré a Mario.


    
      
    


      — Pues yo te vi perfectamente hasta antes de pedirle la revista a tu hermano.


    
      
    


      — ¿Lo viste, papá? — fijo mis ojos en sus ojos verdes.


    
      
    


       — Si lo vi y quería preguntárselo antes de que lo notarás, ahora te toca a ti.


    
      
    


      — ¿Qué piensas?


    
      
    


      — Pienso que mi hija ya ha pasado por mucho en estos meses y que no quiero recogerla en pedazos, otra vez. Quiero que los ojos de mi princesa, vuelvan a ser tan brillantes y limpios como la miel.


    
      
    


      — Se lo preguntaré después del matrimonio.


    
      
    


      — ¿Me lo contarás?


    
      
    


      — Por supuesto, papá…


    
      
    


     Mi madre ingresa en la habitación y nos saca a empellones.


    
      
    


      — La ceremonia va a comenzar. ¡Vamos!


    
      
    


     A mi madre no le gustó la decoración elegida por los novios. Desde el primer momento dijo que tantas flores blancas simulaban un funeral, que un matrimonio debía tener mucho color porque así se reflejan los matices del amor y de lo que es la vida en pareja. Decidió que no se vestiría de blanco y menos siendo la madre del novio. Se ha puesto un vestido azul celeste, en línea A, que le llega por debajo de las rodillas. Se ve preciosa y lo mejor es que lo luce orgullosa.


    
      
    


     La novia ha decidido tener damas, según la tradición en norte américa y yo soy una de ellas. Elegí un vestido largo, vaporoso de corte griego. El cabello lo llevo ondulado al estilo bohemio y una corona de flores color crema. Un maquillaje muy suave y natural y la cadena que me dio Samuel para mi cumpleaños.


    
      
    


       — Estás preciosa — Samuel me abraza por la espalda y me habla en susurros —. No tienes nada que envidiarle a una diosa.


    
      
    


       — ¡Gracias!


    
      
    


     Samuel está guapísimo, usa un traje color hueso sin corbata, lleva la camisa desabotonada y se marcan los músculos de su pectoral.


    
      
    


     Me abraza con sus brazos fuertes y firmes.


    
      
    


      — Podría casarme ahora mismo contigo — me besa despacio, sin tiempo, sin importar quienes nos observan. El clamor de mi corazón es sólo uno: que esa revista mienta.


    
      
    


      — Todo a su tiempo — le devuelvo el beso — Vamos…


    
      
    


    ***


    
      
    


     Fue una ceremonia sencilla pero llena de amor. Mi hermano le compuso una canción a su amada y antes de intercambiar los anillos, tomó su guitarra y con Sebastián en los teclados, le declaró su amor en una bella melodía. Samuel y yo firmamos como testigos y luego vino la fiesta.


    
      
    


    


    
      
    


    ***


    
      
    


     Un latido intenso del corazón no me da tregua, he tratado de disimular ante Samuel, hacer de cuenta que no he visto nada. Samuel no se separa ni un instante de mí, se ve sereno, feliz. Disfruta de la música, canta, baila, brinda…


    
      
    


     No quise aguar la fiesta, dañarle el momento, enfrentarlo a quema ropa… Pero tampoco puedo aguantar más, así que me dirijo al ático con revista en mano intentando hallar las respuestas que solo Samuel puede darme.


    
      
    


     No me percaté de que me seguía.


    
      
    


      — ¿Estás bien?


    
      
    


      — Sí…


    
      
    


      — ¿Qué haces aquí?... Vamos a bailar, te quiero junto a mí, quiero recuperar todas esas horas que no te he podido abrazar, ni besar — intenta besarme, me alejo.


    
      
    


       — Quiero preguntarte algo… No, quiero que me expliques que significa esto — le muestro la imagen.


    
      
    


     Su alegría se convierte en amargura, toma la revista en sus manos frunce el ceño y la observa con una mirada inquisidora.


    
      
    


      — ¿Quién te dio esto?


    
      
    


      — Si lo quieres saber es la forma en que me di cuenta, fue por casualidad, por si no lo has notado, mi hermano Sebastián aparece en portada. Cuando llamó a contarme le pedí que me trajera un ejemplar. Ayer la recibí, traduje el artículo y terminé de ojearla… Fue entonces cuando te vi, tuve que traducir también el pie de foto para saber que la mujer a tu lado, es tu esposa…


    
      
    


     Esas palabras me hielan la sangre


    
      
    


     Samuel tira la revista, dejo de estar ansiosa pero ahora es él quien camina en círculos y se lleva las manos al cuello levantando la cabeza. Cierra los ojos, traga con dificultad y se detiene frente a la ventana.


    
      
    


      — Carla, necesito que me escuches y que por encima de todo, trates de creerme.


    
      
    


      — No me pidas eso… sólo quiero que me digas toda la verdad. No soportaría otro secreto como el de Mario. Sea lo que sea, necesito saberlo.


    
      
    


      — Vamos al lago, no quiero hablar aquí.


    
      
    


      — Bien, vamos.


    
      
    


     Salimos por la puerta de la cocina y cruzamos el jardín posterior. Al llegar al lago, no sentamos en un tronco convertido en banco.


    
      
    


      — Carla, quiero que me veas a los ojos… te diré toda la verdad.


    
      
    


      — Te escucho…


    
      
    


      — Esa mujer si es mi esposa pero solamente en el papel, hace tres años que estamos separados físicamente.


    
      
    


      — Te sigues viendo con ella, eso no es distancia.


    
      
    


      — Tengo que hacerlo… — suelta un suspiro herido — escúchame y luego me haces la preguntas, ¿Está bien?


    
      
    


      — Está bien.


    
      
    


      — Me casé con ella cuando cumplí los veinticinco, su padre fue el socio mayoritario de la casa de vinos de mi familia. El los salvó de la crisis, pero ese no es el asunto. Yo me casé enamorado, amaba a esa mujer como no creí llegar a amar a ninguna otra. Tuvimos una boda fastuosa, con invitados muy importantes, su padre perteneció al gobierno y quiso tirar la casa por la ventana. Estuvimos en revistas y periódicos y hasta en la televisión, pudo ser el evento del año en Italia a pesar de ser un desconocido allí. Nací y crecí en Colombia, visitaba a mi padre en vacaciones, porque mi madre se divorció de mi padre y regreso a su país, estudié en Estados Unidos y regresé a Italia para enamorarme y casarme. Descubrí a Nicoletta, ese es su nombre, al regresar de un viaje. En mi cama, donde nos amábamos, ella se revolcaba con otro u otros… Ya no importa.


    
      
    


     —…Salí de allí para nunca volver y terminé aquí, empecé a trabajar con una fundación y en poco tiempo adquirí fama, algo de dinero y un consultorio propio. Todo eso en seis meses, los días pasaron y Nicoletta dio conmigo, vino a buscarme y a pedirme perdón, no le creí. Mis hermanas que viven en Italia me pusieron al tanto de su descaro. Sin embargo, la amaba y la odiaba. Extrañaba su risa, sus labios, su cuerpo… me estaba enloqueciendo. Tomé unas vacaciones y me fui a la India, allí conocí a un hombre muy sabio y el me enseñó la terapia de la escritura. Le escribí a esa mujer sin descanso, le plasme mis sentimientos, desde los más oscuros hasta los más puros. Cuando terminó mi viaje, el maestro me dijo que debía quemar el libro y también me preguntó por qué elegí un libro de pasta roja. Le dije que simbolizaba el fuego del odio y el rojo de la pasión que sentía por ella. Es por eso que te pregunté por el color de tu agenda. Me dijo que debía quemarlo, que sería la única forma de purificarme. Lo hice y en verdad me liberé pero no del todo. Pasó más de un año y yo seguí con mi vida. No regresé a Italia hasta el día que le llevé los papeles del divorcio. Nicoletta no firmó y no sé cuándo vaya a firmar. Su padre murió unos días antes de mi viaje. Ella asumió la presidencia de la empresa de mi familia al heredar las acciones de su padre. De alguna forma, debo seguir atado a ella… es la única forma de evitar que mi padre y mis hermanas pierdan el trabajo de sus vidas, el patrimonio familiar.


    
      
    


      — Ahora recuerdo… ella es la mujer que vi salir de tu consultorio, gritando en un idioma distinto…


    
      
    


      — Ese fue el día más feliz de mi vida, a pesar de que ella vino a amenazarme. Ese día supe que serías la luz en mi camino…


    
      
    


      — Samuel, debiste decirme esto antes.


    
      
    


      — Lo intenté, pero creí que te alejarías. No quería perderte… ¡No quiero perderte! Pero tampoco sé cómo solucionar este lío.


    
      
    


     Nos quedamos suspendidos en un abrazo.


    
      
    


      — Pues… tengo una idea que no sé si te ayude — respondo sonriendo — Tengo un hermano, que sale en revistas de finanzas, quizá sepa que hacer y a la vez, tienes un amigo que casualmente también es mi hermano, especializado en derecho financiero de grandes corporaciones. Puede que al volver de su luna de miel, te de una cita… Moveré mis influencias.


    
      
    


     Samuel sonríe y esa sonrisa se me clava en el alma. Amo que lo haga porque no suele hacerlo muy seguido. Se ve aliviado, yo sé lo que es llevar la conciencia muy pesada.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    *


    “Y dejar a las cosas pasar

    y que digan su nombre

    Y mirar que lo que hay es verdad

    y que nada se esconde...


    *


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    CUMPLIR PROMESAS


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


     Samuel y yo decidimos soltar el pasado, los problemas y superar los obstáculos que se nos presentan cada día. Mis hermanos le han dicho que el problema con su ex mujer tiene solución y que al terminar el verano, se reunirán con especialistas en la materia y pondrán en marcha algunas ideas que pueden ayudar.


    
      
    


      — Es hora de cumplir promesas — me ha dicho —. Necesitamos pasar juntos, una buena cantidad de tiempo. Nos necesitamos…


    
      
    


      — ¿Qué propones…?


    
      
    


      — Una isla para dos…


    
      
    


      — Suena tentador. ¡Me apunto!


    
      
    


     Aruba fue la elegida y aquí estoy, en el baño de la habitación del hotel. Emma me ha empacado una colección de bikinis y “ropa diminuta” para que me lance, según ella. Me los he probado todos buscando el más decente, pero es inútil, ninguno llega a cubrir lo que yo considero “suficiente”.


    
      
    


     Samuel llama a la puerta:


    
      
    


      — ¿Lista? Quiero salir cuando aún haya sol. Por favor…


    
      
    


      — No sé… no me siento cómoda.


    
      
    


       — Déjame verte, yo te digo si me gusta o no.


    
      
    


     En este nuevo comienzo, estoy retomando mi vida y dejando los temores en el pasado. He aceptado que hay situaciones que no se pueden evitar y que hay unas más dolorosas que otras. También he aprendido que el verdadero reto no es evitarlas ni olvidarlas, es superar y avanzar, así el proceso sea lento.


    
      
    


     — Cierra los ojos


    
      
    


      — Está bien


    
      
    


     Abro la puerta, llevo puesta la bata de baño. Samuel está sentado al borde de la cama con los ojos cerrados. Me pongo frente a él y le pido que abra sus ojos. A medida que lo hace, muy despacio voy dejando caer la bata… Sus ojos se transforman en deseo y sonríe con malicia.


    
      
    


      — ¿Me estás provocando? — Pregunta levantando una ceja.


    
      
    


      — No — respondo en voz baja. Sus manos se apoderan de mi cintura. Me acerco a su oído y le hablo en susurros — Te estoy diciendo que, tal vez, la playa pueda esperar… hasta mañana.


    
      
    


      — Claro que puede esperar.


    
      
    


     Se pone de pie, busca mi rostro, con una de sus manos toma mi mentón, su respiración se agita… nos besamos con desesperación.


    
      
    


     Samuel para, sus ojos están cerrados, exhala fuerte me da un suave beso y termina diciendo:


    
      
    


      — Te amo… — se separa de mi respira con agitación tratando de ahogar el deseo.


    
      
    


      — ¿Qué pasa? — pregunto confusa.


    
      
    


     Se acerca despacio, toma mi rostro con ambas manos, me mira directo a los ojos y añade:


    
      
    


      — No sé controlar el deseo que tengo de ti, no sé controlar estas ganas salvajes de poseerte, de hacerte mía. No puedo pensar únicamente en mí, tengo que calmarme, hacerlo despacio, borrar las huellas dolorosas del pasado y sembrar mis caricias en tu piel, que te acostumbres a mí, a mis manos, a mi cuerpo, a mi deseo… Quiero que me guíes que me detengas si sientes miedo. Debo ir lento y no me siento capaz, no quiero hacerte daño, ni que sientas que tienes que hacerlo y soportarlo. Quiero que juntos disfrutemos de ese momento…


    
      
    


     Enredo mis manos en su cuello y le callo con un beso.


    
      
    


      — Vamos a quitarnos el miedo, es el momento…


    
      
    


     Iniciamos ese viaje, en medio de caricias y besos, llenándonos el uno del otro... Ya no estoy tensa, ni preocupada, en silencio, me dejo llevar, me abandono a sus caricias. Me toca entera, casi sin que lo note, con dulzura, cuidando cada movimiento, tratando de hacerse tan liviano como una pluma. Mientras me pierdo en ese mar del deseo que había contenido, me desnuda por completo. Me recorre con sus labios y de esa forma firma mi piel con su nombre…


    
      
    


     He decidido hacerme suya y de nadie más.


    
      
    


     Se deshace de sus prendas, se pone sobre mí, busco su olor, sus labios, el aroma de su deseo… encuentro su boca y me deshago de mis ataduras en un beso más intenso, más profundo, un beso que nos envuelve, que nos sube la temperatura al máximo nivel.


    
      
    


     Se detiene y me observa, le sonrío tranquila. Es la forma de pedirle que continúe que no se detenga, que estoy mejor que nunca…


    
      
    


      — Voy a entrar…


    
      
    


     Cierro los ojos, lo siento, está dentro de mí, se mueve despacio, me gusta. Entrelazamos las manos; me habla al oído:


    
      
    


      — Tranquila, mi amor…


    
      
    


     Olemos a deseo, a pasión, a amor… Me dejo llevar por una corriente de fuego que me recorre de la cabeza a los pies. Me abandono a su piel y a su contacto. Siempre he sido suya, ahora lo soy más…


    
      
    


    


    
      
    


    ***


    
      
    


     Más tarde, esa noche. Despierto desnuda, entre sus brazos, donde encajo a la perfección, donde me siento segura, dónde he vuelto a empezar…


    
      
    


     Suena el teléfono de la habitación, Samuel se despierta, sonríe al verme, me lleva más cerca de él y me besa. Se gira y toma la llamada.


    
      
    


      — ¿Si?, ¡Lo olvidé por completo!, Claro que iremos… Gracias.


    
      
    


      — ¿Qué pasa? — le pregunto.


    
      
    


      — Tenemos una cita, en una hora.


    
      
    


      — ¿Y si nos quedamos?


    
      
    


      — ¿Cómo debo interpretar esa mirada?


    
      
    


      — Como mejor te convenga…


    
      
    


     Me da un beso en los labios, suave y amoroso.


    
      
    


      — Ya me perdí de la playa no me perderé esto… — intenta levantarse.


    
      
    


      — ¿Tan mal lo pasaste? — lo tomo del brazo y lo tumbo de nuevo sobre la cama, me pongo sobre el — Puedo solucionarlo…


    
      
    


      — ¡Dios Mío! — Sonríe divertido — ¿Qué has hecho con mi Carla? — me dice.


    
      
    


       — La he recuperado.


    
      
    


     Nos reímos y seguimos así, disfrutando de esta felicidad que se ha dignado a instalarse con nosotros en esta cama de hotel. Una hora más tarde, llegamos a un puerto de veleros. Un hombre vestido de blanco, nos recibe y nos hace seguir.


    
      
    


     Abordamos uno de los veleros y enseguida se inicia la marcha.


    
      
    


      — Daremos un pequeño recorrido y cenaremos aquí — me informa Samuel.


    
      
    


     — Hace una noche preciosa — le digo mirando al cielo colmado de estrellas y una imponente luna.


    
      
    


      — Hoy he visto algo más hermoso — me toma por la cintura — Hoy tus ojos brillan más que esas estrellas…


    
      
    


      — Gracias a ti — respondo.


    
      
    


      — ¿Bailamos? — y empezamos a movernos, sin música, viéndonos a los ojos, deseándonos…


    
      
    


      — Te amo


    
      
    


      — Te amaré…


    
      
    


    

  


  
    EL TIEMPO ACTUAL


    


    
      
    


    Regresamos de Aruba, dos semanas después. Nos renovamos y reafirmamos la promesa de amarnos olvidando cualquier variante del tiempo. Ha llegado la citación para el juicio en contra del hombre que me agredió sexualmente y será el próximo lunes. Samuel y yo estamos citados, él debe hablar acerca del estado mental del agresor, y yo, me presentaré para testificar en su contra.


    
      
    


     He dejado atrás el dolor, los recuerdos, los resentimientos, los secretos y el pasado. Me he perdonado y he logrado perdonar y me estoy permitiendo el incomparable derecho de amar y ser amada. Lejos han quedado los miedos y las dudas. Sólo tengo el tiempo justo para disfrutar de los placeres que me negué cuando me olvidé de vivir y de sentir. Las personas que me rodean se encuentran en paz, mis padres me han soltado de sus manos para entregarme con seguridad en las de Samuel, mis hermanos disfrutan de sus logros y de esas etapas nuevas en sus vidas. Emma también ha despejado los nubarrones de su firmamento y ha decido ser madre soltera, contrario a lo que pensamos, recibió el apoyo de sus padres y también encontró paz en su corazón. Ahora esperamos por mi sobrino–ahijado.


    
      
    


      — ¿Terminaste?


    
      
    


      — Si, Ven aquí…


    
      
    


      — No me he afeitado… estoy lleno de crema.


    
      
    


       — No importa, trae la rasuradora y un recipiente con agua.


    
      
    


      — ¿Qué vas a hacerme?


    
      
    


      — ¡Tráelo!


    
      
    


       — Bien, como mande mi general.


    
      
    


     Samuel regresa con el pedido. Yo estoy sentada en medio de la cama


    
      
    


      — Y ¿Ahora…? — pregunta Samuel con su mirada divertida y el mentón lleno de crema barbera.


    
      
    


      — Siéntate aquí.


    
      
    


     Obedece, yo dejo el recipiente a un lado de la cama y tomo la maquina rasuradora en mis manos.


    
      
    


      — ¿Algo más…?


    
      
    


      — Sí, quédate muy quieto.


    
      
    


     Me acomodo de frente y sobre él, enredando mis piernas en su espalda, reposa sus manos en mi cintura y me observa expectante.


    
      
    


       — Hoy te rasuro yo…


    
      
    


      — Ya decía yo que traerte a vivir aquí me daría problemas…


    
      
    


      — Si no te quedas quieto, vas a terminar marcado como un mapa.


    
      
    


      — Vale, vale….


    
      
    


     Hago una pausa y me quedo viendo sus ojos.


    
      
    


       — ¿Qué pasa? — sonríe.


    
      
    


      — No quiero que esto acabe nunca…


    
      
    


       — Eso depende de ti.


    
      
    


      — ¿De mí?, y ¿tú que harás?


    
      
    


       — Depende de ti, de que sigas haciéndome el desayuno, rasurándome cada mañana, esperando que pase a recogerte en la universidad y dándome sexo salvaje todas la noches — se queda serio — Mi trabajo es lograr que quieras hacer eso y mucho más, solamente conmigo.


    
      
    


     Sonrío satisfecha, me quita la rasuradora de las manos y se limpia el resto de la crema, pone el recipiente con agua sobre la mesa de noche y me tumba sobre la cama. Se pone sobre mí y luego añade:


    
      
    


      — Hubo un pequeño cambio en el horario del sexo salvaje… — su respiración está agitada — De hecho, es un cambio rotundo en ese tema.


    
      
    


       — ¿Sí?, ¿Cuál?


    


     — Que no hay horario, ni momento, ni lugar específicos cuando quiero hacerle el amor a mi mujer…


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    … Hoy quiero decidir que ya no tengo memoria

    que nada pesa tanto, que me impida seguir con libertad

    hoy miro atrás y quiero ver un lienzo sin trazos

    pero resulta inútil porque al fin comprendí…”


    
      
    


    La memoria de los sentimientos – Santiago Cruz


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    AGRADECIMIENTOS


    


    
      
    


    


    
      
    


    A ti lector porque me das la oportunidad de dar a conocer mis historias. Espero que la disfrutaras tanto como lo hice yo al escribirla


    
      
    


    Gracias, muchísimas gracias.


    
      
    


    Isa Q.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    CONTACTO


    


    
      
    


    


    
      
    


    Si quieres saber más acerca de la autora y de sus próximos proyectos puedes encontrarla en:


    
      
    


    


    
      
    


    Twitter: https://twitter.com/IsaAgridulce


    
      
    


    Facebook: https://www.facebook.com/issa.quintin


    
      
    


    Blog: http://isaagridulce.blogspot.com


    
      
    


    Correo electrónico: isaquintinflowers@gmail.com
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